“我也要上学的好吗？”
“那你还不睡？为个破问题想迟到啊。”
“……”
春早也侧过去, 一会又将手机拿起，滑到最低亮度, 点开原也资料页，凝视少刻, 才将它塞回枕头下方，合眼睡去。
—
春畅就职于一家时尚杂志的国内分公司，工作时间相对弹性, 平时通常能睡到八九点才起, 但受到高中生非人作息的影响, 今天也不得不提前两小时起床。
挂着两颗快垂到嘴角的黑眼圈, 她走出房间。
刚一出门，脚步就停住了。
客厅餐桌上，摆放着麦记的早点，品类还不少，足够她们二姐妹吃饱。
整这些……春畅瞄了瞄隔壁房门，心头嘁声，走向卫生间。
春早将头发梳得一丝不苟出来，也注意到桌上的早餐。她跑去姐姐旁边挤牙膏，开始洗脸池争夺战，又问：“你买的早点啊？”
“隔壁小帅哥买的。”
“喔……”
“收收你的嘴角。”春畅从镜子里瞥她一眼。
“……”春早立即狂刷泡沫遮羞。
收拾完出来，春畅毫无负担地落座，拆袋，取出吉士蛋堡，咬一口：“他之前给你们买过早点吗？”
春早吸着豆浆：“搬过来第一天的时候，给我们买过。”
“老妈收的？”
“对。”
“那次买的什么？”
“蒸饺烧麦之类的？”春早回忆着：“我也记不太清了。”
春畅边咀嚼边含混地评判：“这小子挺会啊，看人下菜一套一套的。”
春早迷茫：“什么意思？”
春畅点她脑门：“蠢。”
又担忧地斜一眼妹妹，小小声：“你怎么玩得过他？”
春早更加不明其意，也弱分贝交流：“玩什么？”
唉。
春畅决定去给他一个下马威，起身离席，又剥开妹妹不解拽住她衣角的手，插兜踱到原也门边：“哎，怎么称呼啊。”
男生的声音从屋内传来：“原也。”
“哦，”春畅腔调懒洋洋的：“谢谢你的早餐啊。”
原也正在整理背包，只说：“不客气。”
春畅又问：“你吃过了吗？”
原也回：“还没有。”
春畅气势泰然，完全不像那个“做客的”，而是东道主：“没吃就一起出来吃好了。”
原也没有婉拒。
还没穿上校服外套，只着杏仁白连帽衫的少年，一身清爽地走出来时，春早微微红了脸，他怎么做到能把各种白色都穿得这么合宜好看的。
春畅也算半个长辈，所以两位小辈不敢造次，只能眼神相触作为晨间问好。
春畅回到妹妹身边，继续消磨那只已啃去一半的蛋堡，一边跟春早搭话：“春早，你现在网名还叫那什么什么小鸟么？”
“……”春早开始痛苦面具，迟缓启唇：“是啊……”
春畅抿抿唇，作若有所思状：“嗯，还是这种个人特征鲜明的名字好，哪像我们部门有些新来的实习生哦，很喜欢用一些乱七八糟逼里逼气的字母，一点看不出性格，都不知道怎么共事。”
春早呛住。
她在桌肚里踢几下姐姐脚面，又被她轻巧躲开。
再抬眼，原也正在对面看着她俩，似笑非笑的，他绝对听懂了姐姐的指桑骂槐。
男生不为所动，只低头吸一口豆浆，也不对此发表任何意见。
但即使如此低调，还是被春早姐姐cue到：“原也，你觉得呢。”
原也像讲堂上豁然开悟的学生，颔首：“嗯，有道理。”
春早默默把杯子移到身前正中央，以此为袖珍盾牌，阻挡自己浑身发麻的尴尬。
春畅趁势追击：“是吧，你用的什么网名？应该不是这种吧？”
原也极淡地一笑，口吻平静：“可能就是你不喜欢的那种。我母亲姓向，她和我爸离婚后我就一直用她名字的首字母当网名了，到现在没改过。”
春畅＆春早：“……”
我们真该死啊。
饭后，姐妹俩相顾无言地立在书桌边，各自反省，最后还是春早怒捶姐姐胳膊肘一下结束静默。
“我上学去了。”她扯下挂在椅背上的双肩包。
春畅从自己的小提包取出唇膏，拧开来，又拉住春早肩带：“等会儿。”
春早迷惑抬头。
春畅下巴一抬：“叫原帅哥一起走。”说完将子弹头口红直愣愣戳过来。
春早下意识避远，又被她控住下巴，挤出嘟嘟唇。
春畅在她圆润小巧的上下唇各画一笔，又收回去，丢包里：“别擦，抿抿。”
春早莫名地瞪向她。
“用美色代草率的我弥补一下人家。”
“神经啊。”
嘴上虽这般嫌弃，但也没有抬手抹掉，只问：“会明显吗？”
春畅说：“这是裸妆色号，我不说毛戈平都看不出来，还能让你气色起飞。”
春早将信将疑，想拿起桌面圆镜确认一下，中途瞥见时钟指针，又急匆匆将镜子架回去，背上书包。
听见屋外动静，春畅忙三步并作两步跑去门边，叫停原也：“哎，你等会啊，我妹妹正好也要去学校，你们一起走好了。”
说着拍拍春早书包，将她往外催。