菠萝炒饭、奶油蘑菇汤、黑胡椒肉酱意面，再加一道牛排。
她看了会儿色泽鲜艳，令人食欲大开的菜肴，抬起脑袋，一副欲言又止的样子。
“有话快说，有屁就放。”
沈知言在她面前放了一副餐具，自己拖了个懒人沙发，席地而坐。
也许是这个高度实在是有点为难他，一双无处安放的长腿大大咧咧地敞着，一点国画大师的影子都没有。
白郁声有些不好意思，毕竟他是为了照顾自己才把餐桌转移到客厅，她挠了挠脸颊。
“没什么，就是觉得让沈大画家为我洗手做羹汤，有点不太好意思。”
沈知言奇怪地看了她一眼，随即了然地点了点头，把茶几上的几道菜往自己的方向挪了挪。
“那你别吃。”
“噫呜呜噫。”
——
等到一顿饭吃完，两个人都空闲下来了，白郁声这才后知后觉感到有些不太适应。
别墅内部的空间不大，客厅也就几十平米，另一个人的存在感被不断放大。
电视里放着最近热播的偶像剧，音箱声音不大，但也刚好能够填满客厅小小的空间。
白郁声晃了晃脑袋，努力将自己的视线放在电视中央，手动忽略坐在旁边懒人沙发上拿着平板看画的沈知言。
但是……
她看了一眼电视，下意识抓起了一边的靠枕。
唯美的BGM响起。
男主角从镜头外突然出现，一只手扶着女主角的后脑勺……
白郁声下意识往沈知言的方向瞟了一眼。
镜头开始拉近，男女主对视了一眼，两幅躯体渐渐靠近，BGM渐渐进入副歌高潮部分，电视中的两位主角吻得难舍难分。
“咳咳——”
沈知言收起平板，往她的方向瞟了一眼。
“怎么了？”
白郁声抱着沙发靠枕，把半张脸都埋了进去，只露了一双眼睛在外面，眨了眨。
“没……没事。”
沈知言顺着她的视线，往电视的方向看了一眼。
救命救命救命救命！
怎么还没结束啊！他们到底要亲到什么时候啊！
之间沈知言唇角微微一挑，胸腔微微震动，又是两声标志性的带有戏谑意味的笑意。
“你几岁了？看这种东西还会害羞？”
暧昧的场景终于落下，白郁声从枕头后面探出头来。
她依旧不怎么敢看沈知言。
“这哪里是害不害羞的问题……”
沈知言了然地点点头，把平板合上，从懒人沙发上站起身来，往白郁声的方向走了两步。
“你做什么！”
沈知言沉默了一会儿，叹了口气，往茶几的另一个方向绕远路，往楼梯上走。
“给你留私人空间。”
留什么私人空间？看亲热戏的私人空间么？
白郁声哑然。
“那你现在干什么去？”
沈知言一步两格，闻言在楼梯的拐角处停了下来。
“洗澡，管那么宽？要我脱给你看……”
突然，他好像想起了之前在庄园门口白郁声和宋允说的那番话。
“他敢脱我为什么不敢看。”
沉默。
沈知言扯了扯嘴角，把刚刚没说完的话咽回了肚子里。
电视放完了一集，客厅里重新归于安静。
白郁声轻呼了一口气，把头重新埋进靠枕里边，拍了拍自己有些发热的脸颊。
虽然沈知言话说到一半就跑没了影，但白郁声倒是听得很清楚。
过了过了。
与此同时……
沈知言回到自己的房间，室内没有开灯，阳台处的砂质窗帘微微拂动，月光从没有拉紧的窗帘缝隙中溜了进来，勾勒出一圈朦朦胧胧的影子。
他顿了顿，打开阳台的移动门。
山间清新的空气掠过他的脸颊，沈知言抿了抿唇，单手圈起，支在嘴前，轻轻咳了一声。
月光下，一切都显得有些虚幻飘渺，他耳尖的一抹绯色隐入暗处，显得有些不太真实。
——
第二天一早，白郁声依旧缓了好一会儿才想起来自己身处什么地方。
她不挑床，属于是随便找个旮旯也能安然睡一整晚的类型。
她迷迷糊糊洗漱完，顺着楼梯往下走。
早上的阳光照进别墅，与昨天傍晚的不太一样，光下微尘飞扬，好像有人精心打扫了一番，然后又默然离去，整栋别墅有些空落落的。
“沈知言？”
她踮着脚，在楼下转了一圈。
没有人。
还没起床吗？
她回到二楼，在主卧面前站了一会儿，刚抬手准备敲门的时候，楼下传来几声大门关合的动静。
白郁声猝然被吓了一跳，转身拖着一双不太灵活的腿就往下跑。
“你怎么那么早就出门了，刚刚吓我一跳……”
她立在楼梯口，看见一位身着旗袍的娉婷女子，自门口款款而来。
“白小姐。”
来人微微欠身，将手上提着的便当饭盒摆在了餐桌上。
白郁声不知道该怎么描述自己在这一瞬间的情绪。
好像，是有一点莫名的小失落。
可能是这几天和沈知言相处的时间太久了，她已经习惯了沈知言这张脸每天在她身边晃悠。