黎里看出他内心在混乱激烈地挣扎，一时也紧张起来，又怕开口会打断他，所以没出声。
燕羽脸颊颤了下，手掌紧摁膝盖上：“在你面前，我一直很……羞耻、自卑。有些话，和心理医生说过，但说了，好像也没什么作用，是已经发生了的事实。再怎么痛苦，再怎么后悔，也改变不了了。”
黎里一下就知道他要讲什么了，是他从来不曾跟她提及的那件事。她看着他错乱的神色，觉得很残忍，想打断；可又感觉，他或许真的需要让她知道，让她知道究竟是什么。
六七年前，跨年夜。他去陈家上课。
他从小学四年级就跟着陈乾商学琵琶，学了几年，场地也多变，在他工作室、学校琴房、陈家宅子的琴房。
那天放假，陈乾商不去学校，所以燕羽去陈家找他。他一贯都是这么做的。
他那天其实有些感冒，师恺让他别去了，说请假一节课不要紧。可他不想偷懒，而且有个新指法想学，就背着琵琶琴盒出发了。
下公交时，下了雨。他忘了带伞，淋着雨跑去陈家。
是跨年夜，章仪乙带陈慕章和章慕晨出去看灯会了。陈乾商说，他本来也想去，但想着燕羽的性格，估计不愿被取消课程，所以独自留在家里。
那时，燕羽还很感激他。
师从陈乾商三年，燕羽一直很敬佩他，尊敬他，也爱戴他；像小孩子仰望一个父亲。
但那天的课上得不顺利，不知是路上吹了风还是淋了雨，感冒变严重了，发了烧。他脑子越来越沉，鼻子里呼出的气跟火热的铁水一样。
他撑不下去了，想回学校。
陈乾商摸了他额头，说很烫，有点严重，家里有感冒退烧药，让他吃了睡客房里。
他以前上课迟了、碰上天气不好、或者两兄妹想留他玩的时候，他睡过客房，也睡过陈慕章房间。所以他没拒绝，吃了药，趴在宽大柔软的床上，连翻身的力气都没有，一瞬昏睡过去。
后来，那人掀开被子上来时，他脑袋太沉，以至起初没有反应，只模糊感觉有人在触碰他，不该触碰的地方。他以为做了恶心奇怪的梦，睁开眼，觉得烧得更严重了。他头痛欲裂地艰难回身，那一刻，他惊恐得失去反应。
他面对的那张脸、那具身体，太过离奇、诡异、又或是太恐怖，幼小的他根本做不出任何反应。他或许都不知道这究竟意味着什么。
而看到他眼睛的一刻，陈乾商像是心虚，又像是别的，掐住他脖颈，将他刚抬起的头颅摁进枕头里。他说，燕羽，我对你多好，你知道吧。你要听话，不然，我杀了你，也杀了你的爸爸妈妈。你以后就再也不能弹琵琶了。
他掐着他的脖子，死死掐着，掐得燕羽眼泪出来了，掐得他无法呼吸。他拼命去抓他箍在他脖子上的手，但没用。他烧得没有力气，他很疼，喉咙，脑袋，身体，哪里都在疼。他觉得自己要死了，很恐惧，很害怕，他以为自己死定了。
但后来，他居然没有死，只有血，很多的血。
陈乾商走的时候，摸摸他的头，叫他不要和任何人讲，也不要和爸爸妈妈讲，就当什么事也没发生。他还是会好好教他的。
接着，回家的章仪乙发现异样，见燕羽高烧昏迷，血流不止；实在怕出人命，送去了医院。她一直守着他，“心疼”哭泣，又求他不要声张。他那时好像懂，又好像不太懂。但他知道一定要告诉爸爸，所以偷偷溜去护士站，给爸爸打了电话。
后面的事，黎里就知道了。
北方春天的风有些凉，吹着燕羽脸颊惨白。任他一贯多平静淡漠，任他只是客观描述了下事情经过，并未提及半点心理感受，还是有两行清泪从他脸颊上滑落，滴在黑色冲锋衣上。
那衣料防水，泪珠竟一路下淌，留下长长的泪渍。
黎里一声不吭，咬着牙别过头盯着花坛里的枯枝，两行泪无声地在下巴尖上交汇，滴落。
“而还有些话，我从来没和任何人，爸爸妈妈、甚至心理医生，提起过。无论如何也讲不出口。但……想和你讲。”燕羽轻声说到此处，停了下，深吸一口气调整呼吸。
可嘴巴张开了却发不出声音，又一汪泪涌出来，在眼眶里荡漾。
天光、世界全都看不清了，全在水光里晃，他狠皱了眉，颤声：“走到现在，虽说不会刻意去铭记或仇恨，但你要问起，确实有很多不会再原谅的人……
无法原谅陈乾商，无法原谅章仪乙，无法原谅陈慕章，无法原谅那些同学，无法原谅父母……但，最无法原谅的，是我自己。黎里，我没办法原谅自己，因为当初……我没有反抗。哪怕生着病没力气，也该拼死反抗吧？”
他猛垂下头去，泪水如珠子般下坠：
“黎里，在那之后的很多年，无数次午夜梦回，无数次失眠，无数次从噩梦里惊醒时，我对自己说，燕羽，你打回去啊，就算打得头破血流，你反抗啊，你为什么没有？是不是反抗了，结局就不一样，就不会像现在这么痛苦？是不是因为没反抗，所以公平、正义才不肯落在我头上……”