两人各自喝一口，有几秒没动静。燕羽盯着火炉里的光，手指轻点易拉罐；黎里看着墙上的老日历，转着铁皮罐子。
屋里很安静，一时能听到烤熟的糍粑鼓起后账气的噗噗声。
“我闻到香味了。”黎里说。
燕羽回神，炉上两块糍粑已鼓鼓囊囊，像饱胀的口袋。燕羽起身去厨房拿来盘子勺子和白糖，将胖嘟嘟的糍粑拈到盘子里，铁勺在其顶端撕开一道口子，里头白花花的热气喷涌而出，清香四溢。他灌上白糖，递给黎里。
“小心烫。”
烤糍粑烫手，外皮焦香酥脆，内里软糯黏稠，夹着融化的白糖芯，香甜又暖乎。黎里小心地边吹边吃。
燕羽说：“我知道你喜欢糯米。”
“我跟你说过？”
“还知道你吃糍粑不喜欢放别的，只放白糖。”
黎里奇怪：“你怎么知道？”
燕羽淡笑，等了半晌，她又催问了遍，才说：“有次去你家买东西，你妈妈说的。”
“她还跟你讲这些？她平时话很少。”
“因为我只放白糖，不放别的。她说你也是这样。”
“他们放那些榨菜、海带丝、红枣、豆沙什么的，味道很奇怪。”
“没有糯米本来的味道了。”
“嗯……”黎里应着，咬下一口糍粑，不想融化的白糖汁水挤出来，从掌根滴淌到手腕。黎里立刻凑过去，伸舌头舔干净。
少女的舌粉嫩而灵软。
燕羽正巧看见，定了一秒，随即垂下眼皮。他大概是坐得离火炉太近了，脸烤得有点烫，还有点痒。
他匆忙关掉火炉，把盘子勺子收去厨房，还拿冷水洗了。出来时，黎里也吃完了，正一手托腮，一手轻敲易拉罐，有些出神。
燕羽过去，拿起自己的和她手中一碰了，坐到椅子上，喝一口。
黎里回神：“我一直觉得你爸爸名字挺好听的，燕回南。燕子回南。很有意境。就是……”她没说了。
燕羽掂了下快空的罐子：“知道为什么起这名吗？”
“为什么？”
“他回南天生的。”
“……”黎里无语，“好吧。我不喜欢回南天。”
“但他其实，不是个坏爸爸。有时还挺好的。”燕羽很轻地辩解了一句，喝掉最后一口，放凳子上，“我喝完了。”
黎里一愣，晃晃自己手里的，一仰头。
“你慢点——”燕羽话没讲话，她已饮尽，抬下巴指了指塑料袋。燕羽于是又开了两罐，递一罐给她。
“我妈妈是莲蓬青的时候生的，所以叫何莲青。但也很好听。”
“你名字有来由吗？”燕羽问。
黎里眼皮垂下，说：“我哥哥叫黎辉，光辉的意思。他们不是什么文化人，就觉得这字意思好。他们很想要个女儿，说女儿是贴在心里的宝贝。后来真的生了女儿，我爸爸说，女儿是小棉袄小棉被最里子的一层。”
她说完，不动声色地吸一口气，仰头喝酒，又去看墙上的钟。
燕羽捕捉到她眼中一闪而过的薄薄水光，只一瞬，蒸发得干干净净，她又是个那个万事无谓而无畏的模样了。说真的，他时常触动于她的刚硬顽强，勇往无前，在江州两坊这破烂地方摸爬滚打，居然没有抑郁崩溃发疯反社会。而他——
“你怎么不来烤火？”她说。
燕羽盯着她看。灯光昏黄，照得黎里的脸比白日里洁白柔和许多，有些不真实。那一瞬，屋子的墙壁和灯光变得很浓重暗黄，开始变形后退，要化成漩涡，但很快在她的声音中拉回原状——
“燕羽。”黎里伸手在他面前晃了下，燕羽回神，发现自己心跳很快，手中紧握着易拉罐，人僵坐在江边小屋的木椅子上。
“怎么了？”
“刚那口喝快了。”他低头，扯了扯毛衣领口，平定呼吸。
黎里往沙发那头移了点：“上来烤火。”
燕羽起身，将被子往双人沙发中间推了点，坐在角落，勉强跟她隔了窄窄的一人身位。两人各自斜靠沙发扶手，半对着面。
黎里朝他伸手，燕羽跟她碰了下杯。
他说：“我原以为，你叫lili，是离离原上草的意思。”
黎里微愣，继而挑眉：“也对，我就是那种怎么也烧不尽的野草。”
燕羽听言，很浅一笑。
黎里说：“你脚不冷？”
燕羽于是掀开被子，将脚搭在烤火箱上，滚烫的热度瞬间裹住他拘谨而僵直的双脚。黎里又伸手，将沙发上半截被子搭盖在他身上，燕羽没做声，低头喝着啤酒。尽量不去注意和她同盖一张被子的事实。
黎里靠上沙发，问：“你的名字呢？”
“我妈妈怀我的时候，梦见一只雨燕，衔了支很长很漂亮的羽毛给她。”
“啊，我还以为是音符。宫商角徵羽的羽音，la~”
燕羽淡笑：“他们不懂音律。”
“但挺巧。这名字刚好就是你。”干净，轻盈，有灵气。
“是我什么？”燕羽看她。
黎里微挑眉，却没答，问：“你从小就喜欢琵琶？”