一人看他，倒还不觉得有什么，可当所有人的视线全部落在他身上，且忍俊不禁欲言又止时，他后知后觉意识到不对劲，下意识低头向自己身上看了眼。
这一瞧，才让他发现自己身上满是印章，印章和着她的小手印，一层一层叠在他身上，看上去别提有多滑稽了。
若是在以前，他定能发觉自己身上的异样，但此刻的他刚处理完繁重的政事，头晕脑胀，满脑子都是自己接下来该干的事情，又着急将睡着的她送回寝殿，这才没有意识到自己身上的印章。
“……”
蒙毅嘴角微抽，气笑了。
“今日明日与后日，不许公主吃点心。”
蒙毅吩咐周围侍从。
那些都是很久远的事情了，因为年龄太小，每每回想起来，记忆都是朦胧而缺失的。
只依稀记得，自己接连三日不曾吃点心，扯着蒙毅的衣袖哭了好大一场，但蒙毅说要她去上林苑放风筝，她便慢慢止住了哭，声音一抽一抽的，问蒙毅什么时候带她去。
蒙毅道，“这些年来，臣如履薄冰，方从与您的相处中悟出几分道理。”
“可尽管如此，您与臣之间还是走差了路，这是臣的失职。”
男人摇头，显然不满意自己如与她之间的关系。
“所以公主，您问臣喜不喜欢皇太女，这个问题对臣来讲没有任何意义。”
蒙毅声音缓缓，“皇太女是臣看着长大的，臣不敢对皇太女有任何旖旎心思，这是对臣职责的一种玷污。”
“而皇太女，也不会对臣生出任何心思。”
蒙毅叹了一声，“皇太女只看得到表里山河，儿女情长于她而言，不过是过眼云烟——”
“你怎知是过眼云烟？”
秦鹤华眉头微拧，倏地打断蒙毅的话。
蒙毅攥着茶盏的手指陡然一紧。
“我可以明确告诉你，在很长一段时间里，你是她除了阿父之外最喜欢的人。”
秦鹤华直视着蒙毅的眼，“但她摸不准你的心思，又自持身份，不屑于娇嗔痴缠，让你对她说一声喜欢。”
蒙毅呼吸为之一轻。
“正如你所说，她从来玲珑心思，将一切都看得很透。”
秦鹤华道，“感情是这个世界上最坚不可摧，但也是最不堪一击的东西。与爱情相较，亲情与友情会走得更远，而你有着武将世家的骄傲，也不会成为她背后的男人，所以喜欢的事情，还是放一放，她更希望你以国之栋梁站在她身边，是她最为倚重的左膀右臂。”
蒙毅捏着茶盏，手指攥紧，又慢慢松开。
他垂眼看着手里的茶盏，碧色的茶荡着波澜，模模糊糊映着他的脸，让他忍不住想起自己远赴边疆修筑直道的事情。
那时候的皇太女仍是一个小公主，随着年龄的增长，逐渐有了少女的模样，小小的糯米团子对他的依赖是依赖，可日渐长大的小公主，却仍旧像小时候那样依赖他，会趴在他身上睡觉，会习惯性去拉他的手，十几年的朝夕相处让她对他的依赖已深入骨髓，总要他在她身边，她才觉得安心。
公主年龄小，不知道分寸，意识不到他们两人之间的距离当随着年龄的增长而拉开，但他是大人，他知道自己该怎么做，于是他选择离开，代替大兄去修建从咸阳通往北疆的直道。
消息刚出来的时候，公主不吵不闹，平静接受了这件事情，然而就在他抵达北疆的那一刻，他却接到来自咸阳的信件——从未连咸阳都不曾出过的小公主，竟敢不远万里追到边疆去寻他，只为与他说一声，蒙毅，我长大了。
那时候的她尚未到情窦初开的年龄，对他的感觉仅是遵从本心的一腔孤勇，想见他，于是便来了，想告诉他，于是便说了，说完之后，自己高高兴兴回咸阳，仿佛做了什么非常重要的事情一样。
事实上，也的确的确很重要。
或许也就是在那一刻，她意识到他们之间的安全距离是什么，是亲情，是友情，是惺惺相惜的君臣之情，而不是来得快也去得快爱情。
上位者最不需要的是爱情。
她那么聪明，从不自苦，更不会去吃爱情的苦。
除了她的阿父与大秦的江山万里，剩下没有任何东西值得她绞尽脑汁去争取——哪怕是她尚未情窦初开便被及早掐灭的爱情萌芽。
蒙毅闭了闭眼，“臣知道了。”
“你知道便好。”
秦鹤华看了看面前的蒙毅。
男人似乎有些神伤，但这大抵是她的错觉。
事业批与事业批不可能擦除感情的火苗，小火苗尚未来得及燃烧，便会被事业批的更在意的事情浇得透心凉。
性格决定命运，蒙毅与另一个自己的结局，在他们性格定格的时候便已经被书写——是亲情，是友情，是君臣之情。
他们在意的事情太相似，所以感情这种东西，只会被他们束之高阁，避而不谈。
秦鹤华收回视线，“夜深了，我该回去了。”
蒙毅放下茶盏，手指抵着案几，慢慢站起身，“臣送您。”
“有劳。”
秦鹤华点头，起身出殿。
蒙毅走在她身后，每一步都走得很慢。
清冷的月光落在他肩头，将他的脸色映得如霜雪一样白。
蒙毅将秦鹤华送回寝殿。