可太过敏感的孩子总是不可爱的。
林女士葬礼后几天，蒋桐似乎也忘记了知趣，完全将孩子的任性爆发出来。
她不再与人说话，不再抱着玩具在走廊里奔跑。
大半夜醒来，只会突如其来地哭泣，像是有着发泄不完的怨气。
谈赋将林女士原来的主卧收拾成了书房，自己则住在三楼的房间。
蒋桐的屋子在他隔壁，每次哭声一起，他总是最倒霉的那个。
这样的情形持续了一些日子。
谈赋终于也有些忍受不住。
起身打开隔壁房的门，侧身靠在墙边，双手交叉放在胸前，神色冷漠地看着里头的人，沉声喊了她的名字：“蒋桐。”
蒋桐此时躲在被子里，眼睛肿得像只受了惊的兔子。
听见门口的声音，从被子里探了个脑袋出来，见来人是谈赋，被那冰冷的神情吓得愣在原地，心中委屈更甚，也不敢放肆地哭，只是咬着嘴唇，眼睛越发红肿起来。
谈赋自小没有怜悯人的习惯，听见蒋桐的哭声，只觉刺耳难听，走到她的面前，无动于衷地问：“哭够了？”
他这会儿刚过十八岁，才变完声的低沉嗓音，加上一张冷漠清俊的脸，云飞雪落似的，生生拉扯出一丝无情。
蒋桐没来由地害怕自己这个漂亮却严肃的哥哥。
双手支撑在胸前，努力憋着不哭，最后却还是没忍住，一头扎倒在床上，捂着眼睛轻声哽咽起来，嘴巴微微张开，像是在说话似的。
谈赋不耐烦的在床边蹲下，身体往前一探，敷衍地问：“你到底为什么哭？”
蒋桐没有和谈赋靠得这样近过。
此时听他的声音从耳旁传来，整个人都忍不住一僵，偏头看着这个与自己咫尺相望的男人，一时都忘了哭泣。
眼前的男人是她的哥哥，他们原本应该是最亲密的人，但他们没有任何值得怀念的过去，如陌生人。
而他长得太漂亮，月光打在他脸上，照出他高挺的鼻梁和细长的眼角眉梢，有种清冷的旖旎。
他的瞳孔颜色很深，有时平淡似水，像在看自己；有时又深情如许，像在看母亲。
蒋桐以前偷偷趴在母亲的门外就偶尔会想，要到哪一天，谈赋才可以用那样温柔的眼神看向自己，毕竟，别人家的哥哥都是那样疼爱妹妹的。
但是，谈赋显然并没有将蒋桐看做一个妹妹。
他看着蒋桐的眼神，向来只有冷漠和疏离，这会儿或许还带着些厌恶，对她哭声和任性的厌恶。
蒋桐害怕极了，就像害怕那些书里吃人的怪物。
她撑起小小的身子，战战兢兢地伸出手，先是试探般地扯了扯谈赋的袖子，见他没有拒绝自己的亲近，终于慢慢靠近他的胸口，伸手圈住眼前男人的脖子，有如皮球泄气一般，整个脑袋靠进他的脖颈，用孩子稚嫩的声音轻轻哭了起来：“哥哥，你不要讨厌我，我，我害怕。”
少女身上还带着入睡前喝下的奶香。
谈赋只觉这场景似曾相识，让人神志不清，等他完全惊醒过来，自己的手已经不自觉地抬了起来，正轻轻拍打着少女的背脊。
这样亲昵的行为让他感到意外。
至少在过去的十八年里，他是从来没有这样对待过谁的。
谈赋自小在军区大院长大，没有兄弟姐妹，只有父亲。
在大多数孩子还在热衷爬树掏鸟蛋的时候，他却已经穿着整齐的校服站在了各式各样的领奖台上。
他是大人们口中的年级第一，是老师口中能成大事的孩子，也是男生眼中的怪胎，漂亮得像女孩子，性格孤僻，拳头却削铁如泥，即使拒人千里，依然有一批又一批的女孩儿为他前赴后继。
他也不是没脾气的人。
十四岁那年，曾经有不知天高地厚的转校生骂了他一句“没妈的孬种，长得娘们兮兮”，晚上被他拦在路上，打折了半只手。
谈首长得知这件事情，回家将谈赋吊在树下抽得差点断了气。
谈赋被放下来只是勾着嘴角笑，擦掉嘴角的血，依然死不悔改，“他要再这么说，我还会继续弄死他。”
这当然只是儿时的事情了，等再长大一点儿，谈赋的性子已经趋于平静。
谈首长娶了第二任妻子，“母亲”这个职位有了具体的人物，他不再是没“妈”的孩子。
唯一可惜的是，他那位漂亮的后母生不出孩子，这么多年来，看向他的眼神总也有着难以言喻的疏离。
蒋桐不知道谈赋的这些陈年旧事，她还觉得这个哥哥或许会是一个温柔的人。
将小小的身子一点点拱进谈赋的怀里，轻轻哼上两声，有如找着了母猫的猫崽儿。即便睡意昏沉，手指依然死死拽着谈赋的衣服，像是害怕他在自己睡后离去，嘴里一直喊着妈妈、爸爸，偶尔也会有一句哥哥。
谈赋不知道时间是怎么过去的。
他半侧着身子，看着怀里已经睡过去的人，呼出一口气，只觉得冷。
九月的天气已经入了秋，棉被不知什么时候被蒋桐踢下了床，他将棉被重新拉起来，盖住两人的身体，平静地想：人类可真是弱小的生物。即便来时满心欢喜，离去时却永远孤身一人。人与人的羁绊太浅薄，岁月和岁月的交集太短暂。被抛下，被遗弃，说起来都不过是命运转瞬之间的决定。