明明不过三年前的事情，却久远得像是上辈子。细枝末节已经记不清了，只记得她的家好像是一夜之间破碎的，司承邺在外面养的女人找上门，电视剧般的狗血，她才知道自己看似恩爱的父母早已貌合神离，但她以为的声嘶力竭没有出现，孟怀菁迅速地和司承邺分割完财产，离了婚，司嘉甚至都没有反应过来，就得知了孟怀菁放弃争夺她的抚养权，要出国的消息。
孟怀菁去机场那天北江下了一场倾盆大雨，春寒料峭的三月真的很冷，司嘉哭着求孟怀菁不要走，可孟怀菁只是微微移开通话中的手机，朝那头说了句sorry，然后蹲下，和她平视，说：“妈妈爱你，但妈妈先得把自己这辈子活明白了，你懂不懂？”
她问懂不懂的时候，就像老师上课讲题最后总结性提问，如果底下有同学说不懂，那老师就会耐着性子再讲一遍，而司嘉也想以此来挽留孟怀菁，她说我不懂。
雨还在淅淅沥沥地下着，砸在地面积成水塘，孟怀菁只叹一口气，摸了摸她的头，“嘉嘉乖，你以后就会懂了。”
说完，她拂开司嘉的手，从助理那里接过伞塞给司嘉，自己就这么淋着雨重新接起电话，继续和那头的人交谈，再到开门，上车，留给司嘉一个背影。
车子扬长而去的时候司嘉身上那条白裙随之被溅起的泥水彻底弄脏。
也是到那个时候，司嘉意识到，她被抛下了。
她变成了一个没人管的小孩。
而从那天之后，她再也没有穿过白裙。
但这还没完，远远没完。
陈迟颂就着拉她手腕的力，朝她走，“那你还记不记得，初三自主招生考试，一中考点第7考场。”
记忆又因为这一句话而继续倒带，司嘉皱了皱眉，想起有别于大雨滂沱的灰蒙景象，她作为年级里的佼佼者去参加自招的那天，晴空万里。
“当时我就坐在你旁边，你给过我一支笔。”陈迟颂说。
风卷着满地枯黄的落叶，同时卷着司嘉的思绪。
她好像有点想起来了。
那天临近考试，教室里断断续续地来人，大家来自不同学校，可为了缓解考前那点紧张，搭话的搭话，聊天的聊天。
只有她旁边坐着的男生，应该到的很早，一件黑色连帽卫衣，正趴在桌上睡觉。腿屈在课桌下，背伏着，肩线在一众刚发育的同龄人里算宽阔的了，后颈棘突明显，窗边的阳光照着，搭在课桌上的一截手腕骨骼清晰。
哪怕没有看到正脸，司嘉觉得他也应该是个气质帅哥。
直到时钟走到八点五十，离开考还有十分钟，前门有女生进来，过道狭窄，她一时心急找自己座位，转身的时候不小心撞到了那男生的桌子，弄出不算轻的动静，让教室里倏地屏息了下，齐刷刷地看过来，那男生跟着惊醒，眉眼倦怠地抬头，轻啧一声，但几乎是下意识地微扶了肇事者一把，哑着声让她小心一点。
女生道完歉走了，那男生抬手按了按自己的脖颈坐起来。
司嘉终于看清了他的长相。
不是网上那种“去头可食用”的虾系帅哥，他那张脸是加分项，是身边向来不缺帅哥的她也会多看两眼的存在。
但也仅仅是多看两眼。
而就在司嘉想要收视线的时候，余光瞥到在这场小风波里唯一的“受害者”，那男生随手放在桌边的黑色水笔。
因为撞击而不幸滚到地上。
男生也察觉了，他弯腰去捡，却发现墨水因为笔尖着地变得不流畅了。
那时离开考还有五分钟，男生伸手摸了摸口袋，但估计是就带了一支笔，小幅度地皱眉，又坐了两秒，似乎在思考现在跑出去买支笔的可能。
而回忆到了此时此刻，司嘉开始清楚地记起，那天比男生先跨出座位的，是她递过去的笔。
说实话司嘉早就忘了当时的心路历程，姑且算作考试前的行善积德。
反正她的笔很多。
男生是愣了下的，他偏头，直勾勾地和司嘉对视一眼，但因为监考老师已经进班，他没说话。而司嘉朝他笑了笑，当做回应。
然后两人各自收视线，铃声响两次后，一次开考，一次收卷，她听见教室里慢慢渐起的喧闹，前后左右在交流答案和试卷难易，她没参与，只慢悠悠地收着笔，想着中午吃什么。
也没想问男生要回那支笔。
一支笔而已。
可当她前脚走出教室，准备随着人群下楼梯时，身后有人叫住她，“同学。”
她脚步顿住，回头，就看到男生大步追出来的身影。
他腿长，几步穿过人潮到她面前，初见的那点懒意在经历过一场选拔性考试后无影无踪，也是到那时才发觉男生比想象还要高一点，她得仰头看他。
与此同时他配合地低头，两人的视线撞在一块儿，身边仍然人来人往，间接的推搡让两人慢慢靠近，司嘉听见他说了一句谢谢。
和那句小心如出一辙的，有点低，有点哑，是司嘉班上那些正处变声期的男生所不能比的。
她回了他一句不客气，而后相顾无言几秒，她准备走，又被男生紧接着的一句“你叫司嘉对吗”拖住脚步。
司嘉问他怎么知道。
他说收卷的时候看到的。
有意思。
司嘉笑着转身，和他相隔半米，走廊的阳光洒在他们中间，她点头，“对，我叫司嘉。”