陈迟颂应着，却低着头，把肩膀上的包放到膝盖上，一样样从里面拿东西。
到嘴边的话随着他的动作而消声，司嘉沉默地看着。
一包纸巾，一块抹茶巧克力，装了热水的保温杯，平板，还有一条毛毯。
他也不在意司嘉原本要和他说什么，自顾自地开口：“如果你现在觉得困，就睡一会，输完液我叫你，如果睡不着，平板连着网，你想看什么都可以。”
做完说完他才抬头看她一眼，很平静的一眼，没有将自己心思完全剖开给她看的窘迫，但同时也在不动声色地让她直白地感受着，那颗为她而跳动的心。
两人灼灼对视着，司嘉的眼角还有因为烧热晕开的红，良久后她才哑声问：“那你呢？”
“我陪你。”陈迟颂说。
干脆利落的三个字，带着一种我愿意陪你耗的深层意思在，司嘉听得懂，她摇头，“我已经没事了，你回去休息吧，明天还有考试。”
陈迟颂看一眼钟，此刻已经将近三点，他也摇头，“从给你打电话，我今晚就没打算回家。”
似乎没想到他会说这样一句，拆巧克力的手停了下，司嘉问他爸妈不管吗。
陈迟颂把毛毯往司嘉腿上盖，“我成年了。”
“哦，”司嘉点头，然后顿了两秒又说：“可是我还没成年。”
说者有心听者也有心的一句，陈迟颂多聪明的一个人，他闻言挑眉笑了笑，“想什么呢？”
“没什么。”
陈迟颂不走，司嘉就由着他去了，可能因为之前睡过的冗长一觉，又或者是因为陈迟颂在旁边，她不太想睡觉，于是拿起平板，在视频软件里找了部外国电影。
看完也正好拔针，输液的那只手因为长久的静止不动而泛冷，和车里一样，陈迟颂握得自然，司嘉还是没有挣开。
就这么被他牵到医院门口，路灯还亮着，雪停了，天色熹微，离上学也就剩一个多小时，陈迟颂照旧打了一辆车，先回了趟天隽墅，司嘉没下车，她靠着椅背，药效开始发作，疲惫伴着天际一丝极微弱的晨光，笼罩她，但她还是强撑着没睡。
手指在屏幕上划着，司机是个中年大叔，眉目倒也和善，有一搭没一搭地和她聊着，话题不外乎问她多大，问她是不是还在上学，问她和陈迟颂什么关系，八卦不分男女，司嘉刚想敷衍了事，余光看到车窗外陈迟颂正慢悠悠地往回来，换了身衣服，书包松垮地挂在左肩上，丝毫没有彻夜未睡的狼狈，反而更精神了，更帅了。
车门很快被他拉开，就这间隙，司嘉收了手机，淡笑着回大叔：“哦，他是我哥哥。”
六个字，一字不差地落入陈迟颂耳里，关门动作一顿，他偏头看她一眼，无声挑眉，明显一副“你搞什么”的表情。
司嘉顺势朝他笑了笑，“哥哥？”
随后砰的一声，车门关实了。
从天隽墅到金水岸又开了二十多分钟，到小区楼下，还碰上了早起遛狗的邻居，一个刚大学毕业的姐姐，哈欠都打出眼泪了，看着司嘉下车，和她打完招呼，目光又扫到车里头多出的一道人影，旁的没说，只给司嘉一个“让我浅嗑一口”的眼神。
司嘉失笑，和她错身上楼，同样收拾好书包，又给summer喂了点吃的，原路返回。
那时陈迟颂在手机上搜着附近已经开门营业的早餐店，还真有一家，银丝面馆，离这儿不远，两人就没再搭车。
路边下了半夜的雪开始化，有点湿滑，司嘉两手插着兜，腿在动着，但脑子其实已经困到懒得动，跟在陈迟颂后面，亦步亦趋地走着，所以连陈迟颂什么时候停下来的都不知道，额头就这么撞到了他的肩膀。
头顶传来他的低笑，“你走路都不看路的？”
司嘉抬眼看她，轻轻皱眉，“你停下来都不出声的？”
陈迟颂还是笑，问她是不是累了。
“嗯。”司嘉没否认。
“走不动了？”
司嘉还没答，陈迟颂就直接朝她伸手，“懒鬼，手给你牵要不要。”
清晨五点多，路上人迹稀疏，肃冷的寒风在两人之间流连，彼此垂下的书包带子时不时能被风吹晃到一块儿去，似有若无地缠两圈，又分开。
司嘉仍一眨不眨地看他，看他伸出来的手，骨节分明，看着就很好牵的样子，可半晌后，她只伸手拽住陈迟颂的衣袖，“走吧。”
五分钟后，两人走到面馆门口。天边刚泛起鱼肚白，露出一点太阳的轮廓，曙光随着两人推门进去的缝隙溜进店，老板闻声从后厨冒头出来招呼：“两位来吃早饭啊？”
司嘉嗯了一声，连价目表都没看，因为刚挂完水，直接点了一碗最清淡的鸡蛋面，然后侧头问旁边的陈迟颂要吃什么。
“和你一样。”
“哦，”司嘉走到收银台前，对老板说：“两碗鸡蛋面，一碗不要放香葱。”
陈迟颂也跟了过来，掏手机要付钱的样子，顺便低声纠正：“两碗都不要。”
这话一出，老板停了打单的动作，像要等他们确认到底几碗不要香葱。
司嘉示意老板听她的，然后朝陈迟颂一斜额，说：“不要香葱的那碗就是给你的。”
陈迟颂问她怎么知道。
“就是知道啊。”不以为意地撂下这一句，司嘉先点开微信，扫完码，接过老板递来的小票，说了声谢谢，也不顾还没反应过来的陈迟颂，径直往靠窗的位置去。