她倒水的动作一顿。
陈迟颂回经理说还不错，就是想念你们家这一口粥了，他今天才过来的。
大堂经理立马就懂了，拿起别在腰侧的对讲机，直接朝后厨吩咐了几句，又听完陈迟颂点单，祝他们一句用餐愉快，然后就撤退了。
司嘉面前那杯水也终于斟满，她举着茶壶问陈迟颂要不要。
刚刚大堂经理在的时候，陈迟颂的手机响了两声，到这会儿才抽空回，回得挺专注，但闻言还是抬头看她一眼，嘴上说着不要，左手却迅速接过，搁在桌上时和玻璃台面发出一声脆响。
他紧接着说：“这家的海鲜粥很好吃，可惜你现在不能吃，下次我再带你来。”
司嘉随口应下，根本没把这当做一个提前预支的邀约。
眼看外面等位的人越来越多，转眼已经排起了长队，天色也已经全暗了，路灯亮起，有零星雪花在昏黄光束里飘着。
司嘉想起自己没带伞，搭在桌边的手刚摸到手机，想看一眼天气预报，身侧传来服务员的提醒：“来，当心烫！”
一大砂锅的生滚粥很快被端上桌。
手机也被重新扣回桌面。
陈迟颂的消息同时回完了，他放手机，转而拿起司嘉面前拆了一半的餐具，两人指尖短促地一触即离，司嘉抬头看他，他低头往瓷碗里倒开水，晃两圈，消完毒了，然后将水倒进脚边的垃圾桶，再用勺盛了一碗粥，推回她面前。
司嘉说了声谢谢。
除了粥，陈迟颂还点了几道炒菜，都不是标着热销的那种，但味道都出奇的好。
勺沿放在唇边吹着热气，司嘉问他是不是经常来这家店。
“还行，这儿离我家不远。”
“哦。”然后继续低头喝粥。
碗筷碰撞声，周边食客的阔论声，分贝持续拔高在耳边，两人却相对安静地吃着，期间司嘉起身去调料台拿醋，为了蘸陈迟颂点的那盘脆笋尖，蛮好吃的。
陈迟颂仍旧八风不动地坐在位置上，那盒打包好了的海鲜粥也被拎上桌，而就在服务员前脚功成身退，另一个人后脚走到他们桌边，试探地叫了一声：“迟颂？”
陈迟颂抬头，两人对上视线，那人就以一副“我就知道自己没认错人”的姿态朝他笑着打招呼：“真是好久不见啊。”
说着，他想往司嘉的座位坐，被陈迟颂拦住，再一扫摆着两双筷子的台面，心里就有数了，“呦，有朋友在啊。”
陈迟颂问他有事没事。
“没事就不能叙叙旧吗？算起来，咱们得八/九年没见了吧，”那人眯着眼回想了两秒，“说起来，真可惜，当时我就挺想跟你交个朋友的。”
“所以我们连朋友都算不上，”陈迟颂将手里的筷子搁下，靠着椅背，仰视的角度却看出了俯视的气场，他并不讲礼尚往来的寒暄，直接撂话：“林子义，别搞得我和你很熟。”
“话不能这么说啊……”林子义仍无知无畏地笑着，但紧接着被去而复返的司嘉打断。
“陈迟颂，你要不要……”
这一句又随着她走近戛然而止，司嘉一手端着醋碟，打量着此刻站在他们桌边的男生，看年纪应该和他们差不多大，可从打扮和气质来看，又像是早在社会混过，少年气被磋磨得一干二净，手里拎着一瓶刚从冰柜里拿出来的啤酒，被暖气一吹，还在往下淌着水。
她怔两秒，转向陈迟颂问：“你朋友吗？”
那男生看样子想说话，但陈迟颂没给他机会，先一步不答反问：“你刚刚问我要不要什么？”
司嘉反应过来，“哦，那边有沙茶酱，你要不要？我之前看你挺喜欢……”
“我要，”陈迟颂几乎没有犹豫地回她，然后才缓缓说了句谢谢。
“不客气。”说着，司嘉把醋碟放下，折身又往调料台走。
围观了这一来一回的林子义像是找到了比认出陈迟颂还有趣的事儿，他弯腰，手臂一下撑在了陈迟颂的肩膀上，拖着腔调笑：“哦，原来你现在叫陈迟颂啊，真不好意思啊，刚刚都叫错了。”
陈迟颂没理，他又笑着重复一遍，“陈迟颂。”
然后接着问：“刚刚那个，你的妞？”
陈迟颂这才偏头看他一眼，将他的手臂拂开，视线瞥到远处调料台前的司嘉，她也刚好看过来，眉头微皱。
林子义还想说什么，陈迟颂就朝他招了招手，他凑更近，两人真如阔别已久的好友，但紧接着的下一秒，陈迟颂的手搭上他肩膀，在他耳边说：“我们成不了朋友的原因，你应该比我更清楚，还是你天真地觉得八/九年时间能彻底改变一个人？”
陈迟颂的声音不大，只够林子义一个人听清，肩膀上压着的那股力开始变沉，他的脸色开始悄无声息地变。
与此同时，司嘉也开始往回走了。
在她穿过不长不短的一段大堂距离，眼看就要逼近，陈迟颂终于放开林子义的肩膀，对他说最后一句话：“行了，今天你那桌，我买单。”
司嘉重新坐下的时候，那男生已经消失不见，整个大堂里都不见踪影，就像是她刚刚的一场错觉，陈迟颂仍慢条斯理地喝着粥，她不问，他也不提。
一顿饭吃完，小雪俨然演变成一场大雪。
车窗外的景象都被漫天飞雪模糊，陈迟颂靠着椅背，一言不发地转着掌心的手机，是司嘉从没见过的模样。