温意没说话，别开脸，脸颊贴着顾连洲的臂弯。
晚上的医院人很少，开过单子之后温意去放射科拍CT，放射科值班的医生她认识，不免调侃了几句。
“外面那个是你男朋友？”
“不是。”温意侧躺好。
“真的？”医生笑着调好仪器，“我可不信，看他抱你进来紧张的样子。”
温意长睫微翕，没有说话。
拍完CT，结果要等待30分钟才能出来，温意坐在走廊的铁皮椅上等着，对面是一整面的玻璃墙，墙后是绿意盎然的庭院，春天的晚上，月色很好，温柔抚慰着新生的花花草草。
不远处的玻璃门出口旁围出了一座鲜花锦簇的圆台，圆台上放置着一架钢琴，有怀孕的女人坐在那里弹钢琴，淡淡的琴音流淌在整个医院中。
温意有些出神地听着，直到越来越近的脚步声，她抬眸，顾连洲拎着一个纸袋子过来。
他半蹲在她面前，从纸袋里取出绿色的杯子：“给你买了杯牛奶。”
“谢谢……”温意微微怔神，伸手接过来，纸杯外壁还是温热的。
她低头啜了一口，入口微甜，男人始终凝视着她。
片刻的安静后，他欲言又止：“温意……”
温意抬睫，眸光沉静。
顾连洲一时失言，他深吸一口气，才轻声说：“那天晚上，抱歉，我——”
“我知道你喝酒了，不用说抱歉。”温意摇头打断他，浓长的睫毛淡垂，“我没放在心上。”
心里说不上是期待还是失望，温意想，她早该知道会是这样。
“不是。”顾连洲隔着衣服握上她的手腕，“我是担心吓到你了，但是我那天说的话都是真心的。”
手腕上传来热度，温意睫毛一颤。
漫长的安静后，她慢慢抬头，对上男人的视线。
顾连洲始终在看着她，神色认真，完全不似那日醉酒后的样子。
四目对视，深夜医院寂静，庭院外隐隐有飞鸟经过的声音，顾连洲缓缓开口，声音沙哑：“你愿意听我解释吗？”
喝下去的牛奶仿佛无法消化，心口有些闷闷的拥堵，温意垂首避开目光：“你想说什么。”
顾连洲顿了顿，闭上眼睛，嗓音低而沉：“我知道现在说这些也许为时已晚。当时去港城前，生死未卜，我不确定自己能否活着回来，所以我想——”
说到这里，他猝然止声，语气里带上三分自嘲：“我想，如果你能忘了我，也许会好一点。”
如果能恨他，甚至更好。
顾连洲见到太多的伤痛欲绝。单是这三年里，盛清次次的崩溃和绝望，都映在他眼里。
她深爱林潜，始终不肯放下，所以才日复一日陷在痛苦里。
他不敢想，他知道，以温意的执拗，只会比盛清更伤情。
与其长痛，不如短痛。
他原本是那么想的，但那天见到她亮晶晶的眼睛，顾连洲发现说出狠心拒绝的话，简直难如登天。
后来听到她发烧时的梦呓，扎进心底，竟然比子弹穿透时还痛。
他实在太高估自己了，看到她被绑在轮船上的那一刻，他几乎想不顾一切地救下她，从此把她留在自己身边。
海水淹没鼻腔，濒死之际，他抱着她，终于喟然承认他心底的自私。
比起遥远的痛，近处的不舍更叫人折磨。
他放不下温意。
钢琴声不知何时已经停止，或许是时间太晚了，家人扶着探亲的孕妇回去休息。
偶尔有护士端着托盘匆匆经过，墙上的指针一分一秒在寂静中走着。
温意双手握着牛奶，热度源源不断传入她掌心，她越攥越紧，指甲几乎要无知觉地抠破纸杯。
视线里是男人青筋隐隐的手背，手腕上她曾咬下的一圈牙印已经好了，只余淡淡的痕迹还未消散。
她目光一点一点向上，循着衣领、下颌、鼻梁逐渐描绘他的轮廓，最终停在顾连洲如海面般翻涌着情绪的眼眸。
他的眼睛生得好看，看人时长情也深情，现在那里面布满了红血丝，让温意想到在船上程万宏将枪口抵在她额头时，他看向她隐忍带痛的目光。
他从未说过爱她，但她明明在无数个时刻都从他眼里看到。
温意眼眶又酸又涩，难以控制的雾气在眼睛里聚集，她努力控制不让自己声音泄出一丝哽咽，轻声问道：“顾连洲，你喜欢我吗？”
他分毫不差地凝视着她，掌心合拢，将她的手包裹在温暖里，真实可触的体感，她曾经做梦都不敢想的一句话从他口中清晰地说出：
“温意，我喜欢你。”
眼泪一瞬间夺目而出，心头涌上饱涨的酸涩，温意低下头，自己还没来得及擦眼泪，有人先她一步，略显无措地从指腹抹掉她脸颊上的泪水。
“别哭。”顾连洲的声音里有显而易见的微乱和心疼，“你要是不想听，我就不说了。”
温意摇摇头，又点点头，月色弥漫，她的眼眶很红，她没有推开他的手，只是抬起头，泪眼朦胧，轻轻地说，：“可是，我不敢再喜欢你了。”
她本来就不是个足够勇敢的人，否则也不会当了这么多年的胆小鬼。
那给她擦眼泪的手一停，不过片刻，顾连洲的动作变得更加温柔。