伤春悲秋既不是刘军平擅长的事情，也不是张杨擅长的事情，收起来对自己的审判，张杨关上车窗，真是奇怪，在车窗彻底把他困在这个密闭空间之前，沈鑫的样子忽然出现在张杨的脑海。
她回头看他的那几眼和小学时候的一个画面重叠在一起，那是小学一年级的事情，那天老师拍了新位置，沈鑫是他的同桌，坐在一起的时候，沈鑫的胳膊不小心碰到了他，张扬把她甩开，仿佛自己沾了什么脏东西。
那天，被甩开的沈鑫被谢洋嘲笑，来问他：“你也觉得沈鑫那么胖，身上有味道是吧？”
张杨并没有闻到沈鑫身上有什么味道，她很爱干净，来班里第一天，还拿湿巾帮他把桌子也给擦干净，但是张杨没有帮沈鑫说话，他点了点头。
张杨很久没有想起来这件事，但是今天，他又想起来。
那个有些胖的沈鑫和如今纤瘦的沈鑫重叠在一起，最后，张杨看见他自己。车窗彻底合上，张杨看不见沈鑫的样子，这个密闭的盒子载着他离开这座张杨厌恶许久的城市，但他心里清楚，清水市带给他的一些东西，他这辈子也没有办法摆脱，但是没有关系，他早已习惯了黑暗，习惯了如影随形的自厌。
这一切并不重要，重要的是，接下来，他还是要好好的活着，要比任何人都活得好。
对于张扬而言，清水市是他的坟场，但是对于方玲玲而言，这里既是她的坟场，也是她的新生地。
夜幕降临时分，乐北街试运行的花灯又再次点上，美丽的灯光在河岸上流淌，刘驰在回到家后又绕出来来到乐北街，找到方玲玲。
时间和爱真是很神奇的东西，在听到刘驰和自己道歉的时候，这一次，方玲玲居然敢于透过水面，去看自己脸上那个她一直不敢直视的胎记。
“玲玲，有个事情我觉得我还是有必要和你道歉，我不知道你还记不记得你又一次来学校我撞到你，那个时候我看你脸的时候，不是在看你的胎记，你的胎记没有吓到我，你的胎记一点也不可怕，它很漂亮，像一朵玫瑰花。”
换做过去，方玲玲听到这话会做出什么反应呢？
她应该会觉得坐立难安，可是今天，在听到刘驰的道歉并说她可以不接受他的道歉时，方玲玲居然可以流利好奇的问了一句，为什么会忽然来找她说这个事情。
方玲玲一直不擅长和同龄人说话，不知道从什么时候开始，他学会了主动提问，这个世界似乎比方玲玲想象中要和善很多，在方玲玲的提问下，刘驰今天下午没能在薛得路面前说出来的那些被压抑的激动之情，一股脑都说给了方玲玲听。
站起来的沈鑫姐姐，和全班同学道歉的老师，影响他们的木畅姐姐，受到鼓舞，发生改变的人，何止是过来道歉的刘驰呢？
从某种意义上来说，方玲玲是陈澈之外，这些人中看到最多的因为木畅的存在，自己身边的世界究竟前进了多少的人。
有些人仿佛自己就是一个世界，她带着她的力量，春风化雨，润物无声的把春天带进很多人荒芜冰冷的人生，让他们明白，自己究竟想要拥有一个什么样的世界。
和刘驰分开后，回到丰盈理发店，方玲玲找到周慧。
方玲玲在音乐上既有兴趣又有天赋，范丰盈有建议让方玲玲去昱城音乐学校学声乐，周慧怀着歉疚也怀着补偿心理想要在方玲玲考上之后去陪读，方玲玲知道周慧在想什么，但是她想，妈妈要有自己的人生，从前她不敢说，但是她想，她应该要和妈妈把很多没有说的事情说开才对，他们都不该抱着太多的负担往前走。
中考结束之后，小升初考试也结束，方玲玲专业成绩很好，她声音很有灵气，但是之前受训练不够，所以暑假她提前去了昱城在老师那里补习。
周慧没有去陪读，范丰盈有自己的计划，她想在清水市和一些职业学校合作，把昱城墨色的培训方式带过去，丰盈理发店的很多事情，正好教到周慧手上。
所有人都在往前走，在中考成绩出来前夕，范丰盈抱着自己的枕头，来到木畅的房间。
她很久没有和木畅一起睡过，但还是轻车熟路的收拾出来一块自己睡觉的地方。
打着担心出分木畅睡不着的借口，实际上是范丰盈自己和职业学校的合作弄好，他们想让范丰盈代些课，明天是范丰盈第一次去做老师，她自己紧张的有点睡不着才来找的木畅。
很久之前，在看到木畅和她的朋友往前走的时候，范丰盈就在想，自己要做些什么呢？范丰盈想，她想要去帮助别人，韩念桥在教育局工作，提出清水市在试点职业学校的一些课程，供以家庭条件不好要早早学一门技能的孩子，范丰盈知道此事后，就有了把墨色的模式带到清水市的想法。
今天丰盈理发店只有范丰盈和木畅两个人，周慧去昱城看方玲玲，范丰盈喜欢卧谈，想到周慧和方玲玲，薛得路说的班里面的起义，这两年的自己，范丰盈忽然想，遇见木畅，是一件很幸运的事情，无论是对周慧，方玲玲，还是她的同学，同样也包括她，然而在说出这句话之后，木畅却沉默了很久。
范丰盈没有想到木畅会这样说，在许久的沉默后，范丰盈听见木畅说：“真正幸运的那个人，是我才对。”
木畅幸运在哪里呢？