闻柏苓送她的东西很多，他送她礼物也并不拘泥于节日。
见过她耳机和钥匙、充电器缠绕在一起后，送她的耳机收纳袋；
姥姥生病那年，她老家钥匙光秃秃的在包里，不好摸到，他送的格子小熊钥匙链；
笔在背包里漏油，他送的笔袋；
还有些助眠安神的香薰蜡烛礼盒、润唇膏之类。
除去消耗品，其他东西她都还在用着。
汤杳想，他出手就没有买过便宜东西，装耳机的小袋子都是奢品，要几千块。
这么显眼，怎么就没人问问她呢？
她看着火锅店外的街道，树枝被吹得乱晃，光秃秃的没有生机，忽然暗笑自己。
也许朋友们也觉得，那是该尘封的往事了吧。只是她还有点拎不清，总是回头去看。
隔着太平洋的另一座城市里，闻柏苓从公司忙完赶回来参加家庭聚餐，车子停到父母住处门外的停车位里后，有人放了烟花。
他像璀璨夜幕看去，忽然想起前些年的某个除夕夜，接到汤杳的电话，她的喜悦从大洋彼岸传递过来。
“闻柏苓，体育场的烟花秀是不是你安排的，好美啊，怎么办，你又看不见，我给你听听声音好不好？”
他说不用，她看得欢喜就好。
她却不由分说地推开了自己房间的窗。闻柏苓在电话里听见窗框金属的吱嘎声，也听见夜风簌簌吹过。
那些烟花距离有点远，声音不真切，傻姑娘就举着手机固执地分享给他。
可能是天气真的冷，她终于忍不住问：“你到底买了多少烟花啊？”
他笑起来，说：“燃放时间大概一个半小时。”
“那你不早说，冷死啦......”
顿了顿，她声音又温柔下来：“闻柏苓，新年快乐呀。”
仔细想想，他已经很多年没听到过汤杳的笑声。
闻柏苓收回视线，锁车。
他们分开的时间太久了，久到周围的朋友也不再觉得他们还有什么希望。
最初还有个费裕之搅在里面，偶尔可惜地叹上两句，“那些人在外面养情人，纯是利益关系都能维持个三五年，你说和汤杳怎么就不成呢”。
那阵子生意上三年多都没什么太好的转机，绑死了他必须在国外生活。
时间久了，连友人也发现覆水难收，不再提那些往事。
连茜茜也忘了她。
以前总念叨着等汤杳来国外玩，或者回国找汤杳玩，最近两年，也不再提起了。
风雪交加的天气里，闻柏苓掸掉肩头落雪，走进家门。
室内空调风很暖，空气里有股香火味道。
换鞋子时，阿姨在门边接过他的外套，热切地招呼：“柏苓回来了。”
近一年半的时间里，闻母身体好转，喝着的中药也停了。
闻柏芪康复得还算不错，已经能够自理生活，只是腿脚仍然不太好，需要拄拐。
但家里变故这么多，做母亲的也有挂念，在家里供奉了一尊佛像，定期敬香。
闻柏苓进门时，哥哥、嫂子和母亲都在拜佛，他们闭着眼，表情很虔诚。
闻母说：“柏苓，你也过来上柱香吧。”
点燃的香火有种特别味道，柔的，让人心静。
闻柏苓接过来，闭上眼睛，又想到她。
那年他回国，玄关柜上多了本大学里的专业课书籍，汤杳在书里夹了两片银杏叶，说是“永恒的爱”。
银杏叶被闻柏苓保存得很好，封裱在框里，摆在办公桌上。
记得汤杳和他说过，捡到银杏叶那天，她跟着室友的佛寺，逛了很久不知道该许什么愿，后来也就俗气地和大众相同，希望亲朋都平安健康。
轮到她自己，汤杳说她是这样许愿的：
天道酬勤。
那时候闻柏苓逗她，没求点其他什么？
她就很认真地和他说，可能有人是很好运的，不需要怎么努力就总能赶上好事情。我没有那么贪心，只希望我努力过的事情，能有公平公正的回报。
哥哥拄拐走开，木制拐杖一下下落在地板上，声音明显。
闻柏苓这才忽然反应过来，是他闭着眼的时间有些久，只能在香气缭绕间，匆匆许了四个字，天道酬勤。
这一年，家里生意终于有了即将稳定的趋势，他总算能有每日回家吃饭的时间。
哥哥身体恢复些后，开始在精力允许的情况下，偶尔查看财务报表，或是去办公室给闻柏苓和自己的老团队一些指点。
闻柏苓想，也许他终于搏出一份否极泰来。
可他希望的天道酬勤里面，从来没有过闻父和哥哥的雄心壮志，像他们那样想要把生意比过去更上一层楼。
他只是很想回国。
很想念所有人都不再提起的汤杳。