他推开厨房的门，看见岑眠蹲在地上，缩成一团，灶台上是打翻的锅，牛奶沿着灶台流了下来，一片狼藉。
程珩一的眸色倏紧，忙走过去：“烫着了？”
岑眠把脸埋在双臂里，听见头顶上方传来男人的声音，稍稍回过神，摇了摇头。
她侧过脸，在胳膊上蹭了蹭，就着衣服，蹭掉了眼眶里的眼泪，缓缓站起来。
程珩一的视线在她身上来回打量，确认没有沾到牛奶的痕迹和烫伤，才放心下来。
他抬起眸子，在岑眠的脸上停留，注意到她微微湿润的眼睫，泛红的鼻尖。
刚才在客厅里，他隐约听见岑眠在和谁讲电话。
“出什么事了？”
岑眠吸了吸鼻子，她望着程珩一，难过的情绪重新被勾起来，低低地说：“刻刻要走了。”
刻刻是在岑眠小时候来的他们家。
后来等刻刻再大一点，沈镌白把他送去了德国的导盲犬学校。
岑虞失明以后，刻刻作为一只非常忠诚的导盲犬，成了家里很重要的帮手。
刻刻到现在已经十八岁了，对于狗的生命周期来说，已经很老很老，最近一年更是三天两头要去宠物医院接受治疗。
因为是自然的老去，岑眠也早有心理准备，没有那种很悲恸的情感。
但是一想到曾经陪了他们一家人十几年的家庭成员要离开，还是难免伤心难过。
程珩一望着她，展开双臂，把她拢进怀里，温热的手掌抵在她的后背轻拍。
从北京到南临，高铁需要两个半小时。
程珩一让岑眠去收拾要带回家的东西，自己把厨房里的狼藉打扫干净，两个人直接出门，打车去高铁站。
岑眠的心绪不宁，冒冒失失，为了赶上最后一班高铁，下出租车时，连后备箱的行李都忘记了拿。
所幸程珩一跟在她身边，不需要她考虑其他。
在高铁即将发车前，他们及时赶上了车。
高铁发车，缓缓驶离车站。
岑眠的情绪逐渐平静，她凝着窗外沉沉的夜色，觉得太过清凉，转过脸，头轻轻靠在程珩一的肩膀上。
程珩一由她靠着，另一边的胳膊抬起，手揉了揉她的发顶，无声安慰。
感伤的情绪被压下，岑眠开始和他有一搭没一搭地聊天。
“你上次回南临是什么时候？”她问。
“……”程珩一沉默，似在想，“很久了。”
“多久？”
“上大学以后就没回去过。”
闻言，岑眠一愣：“为什么那么久都没有回去过？”
程珩一淡淡道：“没有回去的理由。”
岑眠不甚解，却难得敏感，知道可能不该再问，转移了话题。
“那你也很久没见过刻刻了吧，不知道他还记不记得你。”
以前她带刻刻出门放风，刻刻看见程珩一，每次都兴奋地乱叫，往他身上扑，要他陪着玩。
“他应该还记得你。”想到这里，岑眠垂下眸，语气含着酸涩地说，“你回来送他，他肯定很高兴。”
他们快到南临的时候，家里的司机发来消息，说已经到高铁站的地下停车场了。
岑眠抿了抿唇，让司机先走，她自己打车回家。
自从去过白溪塘以后，她多少有些理解程珩一的顾虑，所以尽量避免在他面前表现出她的家庭所带来的优越。
高铁逐渐靠近城市的边缘，景象越来越熟悉，灯火辉煌。
岑眠抬起头，想叫程珩一看，却发现他不知道什么时候又睡了。
他的感冒还没好，一直戴着口罩，应该是身体仍旧不舒服，阖着目，眉心微微拱起。
光是露出一双眉眼，仰靠在座椅里，就引得路过的人频频侧目。
为了让程珩一多睡会儿，高铁驶进车站时，岑眠才轻轻推他，把他喊醒。
程珩一睁开惺忪的眸子，“到了？”
岑眠伸手在他额头上碰了碰，温度比早上要低一些，她点点头，“嗯，走吧。”
晚间，出租车等候区排队的人少，很快他们就坐上了车。
“到哪儿？”司机师傅在前排问。
岑眠答：“御华公馆。”
闻言，司机从前排回过头，看一眼她，然后又若无其事地转回去，发动车子离开。
南临人都知道，御华公馆是南临市最顶级的豪宅群，住在里面的人，非富即贵。
御华公馆位于南临最市中心的地方，外围有完备的警戒防卫设施，从公馆正门进到别墅区，还有一段很长的路。周围种满了植被，仿佛被包围在了森林之中，隔绝了市中心的喧嚷，闹中取静。
除了业主登记的车辆，出租车是不能够开进公馆的。
公馆门前有一处岗亭，保安老刘看见有人走来，从窗户口探出头。
老刘在御华公馆工作了快二十年，算是看着岑眠长大，客客气气地笑道：“回来了啊。”
岑眠也朝他笑了笑：“刘叔，今天值班呢。”
“是啊。”
老刘从椅子里站起来，才看见岑眠后面跟了一个眼生的男人，他拿出登记簿，态度和善地说：“来登记一下，写下姓名和手机号。”
他的脸上没有一丝或探究或好奇的表情，要想在这种地方工作长久，就是要做好自己份内的事情，不该关心的事情不要关心。