鱼汤苦涩的味道越喝越明显。
岑眠抬起头，望着程珩一的侧脸，精致立体，冷淡疏离。
明明昨天晚上她听见对方心脏跳动的节奏是那么有生命力。
“你不打算跟我解释一下吗？”她问。
程珩一执筷的动作顿了顿。
许久的沉默。
像是石头扔进大海，闷声不响。
岑眠起了脾气，在桌子下面踢他一脚，恼道：“白白占我便宜是吧？”
“……”
程珩一放下筷子，“没有。”
“没有你解释啊。”岑眠问得直接，耳根却发烫起来，“别跟我说你怕打雷。”
程珩一对上岑眠的目光，澄澈而热烈。
他抿唇，只说得出一句：“对不起。”
岑眠觉得跟他这个人说话真没劲，“对不起对不起，每次就知道跟我说对不起。程珩一，你是不是在玩我？”
一会推开她，一会又拉扯她。
岑眠翻出衣服口袋里的那张小纸条，揉成团，丢到他面前。
“你既然又不喜欢我，为什么一张破纸还要留到现在。”
当她是个笨蛋，一点感知的能力都没有吗？
要跟他一样装作若无其事？
程珩一拿起落在桌边的纸团，展开，看见上面那一排熟悉的字迹。
最后他将纸重新压平，怕风吹掉，放进了裤子口袋里。
他抬起眼，望向岑眠，因为觉得难受委屈，她的眼睛变得红红。
程珩一凝着她，漆黑一团的眸子里讳莫如深。
终于他开了腔——
“我从来没有说过我不喜欢你。”
第22章 白夜
岑眠没料到他忽然那么坦陈, 呼吸一滞，眼睫颤了颤。
“那你为什么拒绝我。”这件事情在她的脑子里扎了根，不弄明白就不算完。
程珩一凝着她。
斜风细雨里, 岑眠微微垂着头, 露出一截雪白脖颈，如天鹅般纤细高贵。
“你见过了, 这里是我的生活。”只有一栋破烂的老屋。
“我给不了你想要的生活。”给不了公主该住的水晶城堡。
岑眠觉得他这个理由很可笑。
“我自己都不知道我想要的是什么生活, 你就知道了？”
程珩一沉默片刻，“等你真的过上，就会后悔了。”
他们之间的差距太遥远, 只是岑眠还没有意识到, 她像是被保护在玻璃花房里的娇嫩玫瑰，单纯天真，不世故。
程珩一不愿她沾染俗世的烟尘。
再纯粹的感情也经不住烟尘的熏扰, 如果他们注定不会有好结果, 那还不如就不要开始。
岑眠不是傻子, 懂他话里没有说完的意思。
“你是对我没有信心？”觉得她会嫌贫爱富。
程珩一摇头，“我不想你吃亏。”
以她的条件，足以找到比他更优秀的人。
他这个人, 不过是表面看起来光鲜，空有一张还算看得过去的皮相, 会念一点书，有一份中规中矩的工作。
除此之外, 他便什么也没有了。
背后还拖着一大摊子的蝇营狗苟, 内心也并不那么磊落光明。
程珩一自己都看不上自己, 也实在没什么值得岑眠喜欢的。
岑眠狠狠地瞪他，“你别自以为是。”
她不知道怎么跟他说通, 气得红了脸，骂得不留情面。
“你就是废物。”
“懦夫！”
“……”程珩一静静看她，目光里无波无澜。
“嗯。”
“我是。”
他是废物，是懦夫。
她不曾到过他身处的黑暗，他也不想把她拉进来。
雨突然下得更大了。
他们之间却仿佛隔着一层塑料薄膜，任凭雨再大，也打不穿。
老屋里的气氛僵持凝滞。
忽然院外传来一道悠悠的声音——
“哎呀，这雨真大啊。” 赵澜撑着伞，站在老屋外。
“……”岑眠眨了眨眼，猛得低下头，快速地抬手在眼尾处抹了抹，指尖微湿。
等她再次抬起头来时，神色已经恢复如常，强颜欢笑道：“赵澜姐，你怎么来啦？”
赵澜推开栅栏走近，“我听李主任说你住的房间漏水了，来看看。”
岑眠一愣，“李主任怎么知道了？”
“沈老村长一大早去他家想借防水涂料，说了这事，刚刚李主任来医疗队，顺嘴聊起我听见了。”
白溪塘里谁家有些芝麻点儿大的事，很快到处都知道了。
“你这房间漏水怎么办啊，晚上还睡得了吗，要不今晚跟我睡一宿吧。”赵澜主动说。
岑眠咬咬唇，刚才她和程珩一话说到那样的份上，已经够让她难堪的了。
她不想再对着程珩一，点点头，同意了赵澜的提议。
“那麻烦你了呀。”
赵澜摆摆手，“麻烦什么，本来就是因为我，你才住出来的，我才愧疚呢。”
“那你收拾收拾就直接过来吧。”
赵澜说完，又看向程珩一，笑道：“程医生，反正下午没事，也一起到我们那去玩吧。”
岑眠：“……”
雨越来越大，大得撑伞都无济于事。
赵澜不等程珩一的回话，缩在伞下，便要往回去，留下一句：“你们赶紧来啊——”