“就孟记烧烤附近的那个早市。”
叶渐白放好东西，“啪”一声将后车盖合上，声音略大，吓了尤雪珍一跳。
她刚要抱怨干嘛那么大力，叶渐白已经先一步说话，笑道：“你们关系现在真的很亲近啊。”
尤雪珍一顿，收住话题。
两个人上了车，尤雪珍觉得气氛沉闷，不想坐副驾，于是借口困想到后排躺一躺，但真的坐过去后也没真躺下，半缩进位置里。
叶渐白看了一眼车后镜，收回目光点开了车内广播，背景乐也是恭喜你发财～，他皱了下眉，切到音乐电台，主持人字正腔圆地说：“接下来我们听一首Gigi的冷门好歌——《烟雾弥漫》。”
[怀疑你从来都知道，为何你从来不倾诉
如路灯长夜不引路，如十指同遇一秒变逃]
衬着歌声，气氛没那么干了，尤雪珍扯着话题和他闲聊，想打破一直弥漫的奇怪气氛。
“今天居然是大年三十了诶，很神奇。”
他不咸不淡地：“神奇什么？”
“虽然平常在家也会在这天一起串门，但只有我们两个人过是第一次。”
“嗯……”
“感觉很新鲜。”尤雪珍想起来，“不过好像还有一次是我们单独一起过年的，你爸妈出去旅游了，留你一个人在家，我去你家陪的你。”
“不记得了。”
并不是不记得的语气，显然一直在使性子。
尤雪珍耐心告罄，提高音量问：“你从刚才起就在不爽些什么？”
叶渐白没回答。
隔了很久，他才牛头不对马嘴地来了句：“我看见了。”
尤雪珍皱眉：“什么？”
“前几天孟仕龙来接你那次。”
“哦……”她有些不自然地问，”所以呢？”
“手套是他给你的。”
尤雪珍一顿，点头承认：“是啊。”
“所以刚刚为什么撒谎？”
“因为这是我的私事。”尤雪珍喉咙发痒，他的态度实在奇怪，让她的心里难免七上八下，忍不住咄咄逼人，“朋友之间不需要一一汇报这些吧。就像你也不会给我汇报你今天送哪个女生礼物。”
“所以……”叶渐白品味着这句话的意思，“你们现在是在谈？”
“不是……”
“为什么没谈，他很明显是喜欢你吧。”
路遇红灯，他停下来，前车的后车尾灯将他的脸照得通红，表情在这片红色里失真。
他的手指拍打着方向盘，补上一句：“你好像也挺喜欢他的。”
——你真的对我为什么不谈不知情吗？
尤雪珍听完他说，忽然间很想脱口问他这个问题。
心里已经开始在歇斯底里，却讲不出口一个字。
一旦把这个问题抛出来，他和她这架长年稳定的天平会倾斜，那么他们会倒向决裂还是……她不知道，或许也不是不能接受决裂，可能更无法接受的是决裂那一刻自己如皇帝新衣般的满身赤/裸。他会残忍又温柔地说你以为我这么些年一直都察觉不出来吗？我只是想给你作为朋友的体面。
那是可以将人心脏麻痹的恐怖故事。
因此，如从前无数次想要脱口而出的瞬间，被自己硬生生摁下来，揉成一团，丢进月亮背面。
她只说：“你不要多管闲事了。”
红灯转绿，叶渐白重新启动车子，脸上的红色散去，渗进一片阴影里，随后又被街头流动的霓虹灯映照得五光十色。
他说：“我和你什么关系，你第一次谈恋爱，怎么不得把把关。”
尤雪珍把头扭向街头：“你自己恋爱都乱七八糟，还是免了吧。”
“怎么着还是能给你些建议的吧。大学快毕业了，你也确实该谈恋爱了。”叶渐白笑笑，“只是这个类型和我以为的不太一样。虽然他也算成熟，但还是和你喜欢的有很大差别吧？”
“你说谁，老师吗？”
“不是吗？你当时可是喜欢得死去活来。”
“……”
她看向窗外，月亮背面到底藏了多少心事，表面却明亮，纯白地那么坦荡。
不自觉想起了一次很无足轻重的晚自习逃课，虽然作为人生里第一次逃课的布景显得有些许奢侈——应该月黑风高才对。
可它当时的明亮，和她当时的心情一样，还来不及藏任何尘埃。
还记得是高一的某节晚自习，本来以就这么草草过了的时候，一团纸条从前面砸过来，咕噜噜地滚到作业本上。
她卷开纸团，叶渐白飘逸的一行字迹映入眼帘：
翘掉下半节晚自习吧，带你去个地方。
她转过头，坐在最前排的叶渐白趴在课桌上，扭过头，两人的目光在安静的教室里相接，他冲她做了个逃跑的手势。
她没问去哪里，坦然地就接受了他的提议。两人耐心地等巡逻的班主任离开，悄无声息地从教室后门溜走。
长长的走廊，一间一间排布的教室灯火通明，明明塞满了人，却只有笔和纸的声音，像风在吹动操场的旗子。两人猫着腰从窗户底下潜伏而行，缓慢地堪比两只蜗牛，终于到达尽头，他们扔掉背上厚重的壳，雀跃地跑下楼梯，校服的衣摆在黑暗的楼道里鼓荡，扑上扑下的影子又像两只展翅的白鸽。最后从校棚里取了车，蹬着踏板一口气冲出校门，警卫在身后追出校门大吼你们是哪个班的——吼声终于打破这个夜晚，却又模糊在夜风里。