另一个明天回国的人，又会是谁？
他压了没说，取出明天要穿的西装，关上随身的小型行李箱：“嗯。我看看能不能休假，下个月去巴黎找你。”
黑色衬衫叠出几条折痕，沈恩知从衣柜里拿出挂烫机，从上到下慢慢地熨。
沈恩知做事非常细致专注，开口问她时，眼睛还垂看着衬衫衣料，动作也没停。
“今天见到谁了么？”
盛凌薇正在洗漱间对镜卸妆，闻言头也没回：“见了宗笑，怎么了？”
本能地不想透露太多。起码等彻底处理好叶恩弥那边的事，再考虑要不要告诉他。
反正沈恩知也欺骗过她。
他平静地说：“没什么。”
盛凌薇换了丝质睡袍，伏在床上翻看杂志。
不一会儿，感觉到床的另一侧塌陷下去。是沈恩知烫好西装，淋浴之后来到她身边。
杂志摊开在面前，她翘着一双瘦长洁白的脚，一边翻阅一边说：“恩知哥，我今天在苏富比拍到了三双高跟鞋，都很漂亮。”
“薇薇喜欢高跟鞋？”
盛凌薇捻着纸页的手顿住了，有点惊讶地回头：“你不知道？”
对鞋子的收集癖，这几乎是她半公开的个人习惯之一。
“嗯。薇薇，你什么也没有告诉过我。”沈恩知勉强一笑，表情浮现一丝苦涩，“抱歉。以前……我不敢多问。”
他气质清润，五官也无可挑剔，最适合清晰明亮的光线。
明明长得这样好看，在她面前，却一贯是低眉敛目的姿态。
盛凌薇看着看着，难免有些垂怜。
她去拉他的手，粲然一笑：“我们还有很多时间。”
沈恩知“嗯”了一声，从后面抱上来，脸贴在她耳侧。
他轻轻嗅着她的味道。
她脸上新搽了护肤品，散发着温暖的香气。
盛凌薇忽然想起什么，转脸问：“恩知哥，明天你是几点的飞机回北京？”
“十一点。”
“希斯罗还是盖特维克机场？”
“希斯罗。”
“直飞还是转机？”
“要转机的。”
她问得琐碎，他就依次耐心回答，心里却十分清醒，甚至沉甸甸地往下坠。
以往盛凌薇对他并不太关心。现在问得如此详细，该是想要确认。
确认他会不会撞上那个，也是明天从伦敦回国的人。
托人查到叶恩弥的出入境记录，只需要一通简短的电话。
他果然人在英国。
像是一片来自过去的陈旧影子，纠缠多年，在沈恩知的世界终于由阴转晴之时，仍然阴魂不散。
盛凌薇粗略看完一本时尚杂志，舒展身体就要入眠。还没起身，忽然沈恩知从背后压了上来。
就往常的经验来看，沈恩知在长途旅行的前夜，不会想要做亲密的事。
可他今天似乎兴致很足，戴着眼镜，还开了灯，手伸到前面，一勾就解开睡袍。
“恩知哥，明天不是还要赶飞机？”盛凌薇感到奇怪，于是问他。
“不做，薇薇，就抱一下……”
沈恩知的掌心覆上来，在她腰窝浅浅地揉。
盛凌薇怕痒，笑着往旁边避，却被他勾着腰握着腿，在身前压实了。
沈恩知嘴唇绷着，下颌弧线凌厉分明，有牙关咬出的隐忍痕迹：“他也摸过这里么？”
“……什么？”
他的手指清凉，抚触如同柔长的河流，慢慢往上绵延流淌。
盛凌薇长期锻炼，体脂率非常低，虽然纤瘦，也维持着一定的肌肉量。背部线条健康美好，脊沟很深，骨节硬在薄热的皮肤下面，摸上去像埋了一串小珠子。
“他好么？有我好吗？”
“……”
手指拂过肩膀凸出的长骨，顺着颈线上移，触到她的两片嘴唇。
“他也那样亲过你吗？薇薇……”
窗外是伦敦从未平整的夜空，像一块蓝皱的绒布面，星星远近疏聚，是布面上的隐约冒出的针脚。
沈恩知问出那个问题，然后想起那封信。
是在叶恩弥走后第二年。沈恩知回国到盛家做客，无意间撞见盛长荣面无表情打开厨房后门，把未拆封的信一起扔出来。
那一封就掖在一本杂志里，伪装成订阅件，写着盛凌薇收。
果然是叶恩弥的字迹，他说自己在上海暂时安顿下来，准备参加各大俱乐部的试训。
他说薇薇，你不用等我，好好过你自己的生活。要是你找到幸福，我祝福你。
要是没有，等我拿了世界冠军，等我能回到沈家，我们就再也不会分开了。
他说我很想你。
沈恩知没再往下看。
只知道，她永远也不会有机会看见这封信。
--
等飞机的时候，叶恩弥又犯了烟瘾。
这次来得猛烈刺激，肺里干涸得要命。
他近几天总是如此，想来是压了太多心事，无法纾解的缘故。
眼见时候还早，他到休息室的洗手间抽根烟。
有人从隔间出来，西装革履，皮鞋硬挺，手臂上挂着新脱下的毛呢外套。