阳光照在白纸上，辨认印刷体的英文变成了一件让人视网膜刺痛的事。她闭了闭眼，阳光再次刺透眼皮，视线里一片火红。远处有人在玩飞盘，闭眼的瞬间，那些人的笑闹变得清晰，夹杂着墨尔本春日的风声。
春天的风与冬日不同，人听到的不再是风本身的声音，而是树叶的摩擦和草木慢慢抽芽。
再睁开眼的时候，宋维蒲靠在树干上，揪了根草咬着，右手撑在膝盖上回短信。
“谁找你啊？”木子君半眯着眼问。
“做招牌的店，”宋维蒲说，“问了几家，选个价格合适的。”
还挺会过。
他是靠树坐着，树根部分隆起，腿正好半伸开。木子君觉得他的姿势比自己舒服，爬起来凑过去，和他肩并肩坐到一起，抱住膝盖看他和商家的聊天记录。
继而忍不住笑出来。
“你要求好多，”她说，“要做中英对照的，中文还不能用默认字体。这都是澳洲的设计商，又不认识中文。”
回想了一下自己被他催着改海报的过往，木子君意识到宋维蒲还好从事了建筑行业。不然他去了甲方公司，这世上势必多出一个邪恶的灵魂。
宋维蒲的页面再次刷新，木子君探着头，看清了对方的建议——让宋维蒲自己提供“相绝华文图书”六个字的原创字体，再由设计师接手后续工作。
宋维蒲不回复了，应当是在想办法。而木子君细思片刻，信口开河道：“也可以吧，让你提供，那你就自己给他们写一个，正好你那汉字写得哈哈哈哈哈……”
……
宋维蒲抬头看了她一眼，木子君背后忽然一凉。
他眼睛看着木子君，手上没停，盲打了一个短单词，随即点灭了屏幕。木子君仰头望着他站直身子，又抬手把她也拉起。
她手都伸出来了，他倒好，直接揪后领口的衣服，像是在报复她嘲笑自己的狗爬字体。
“回家，”他说，“给我写字去。”
木子君：……
“第一天诶，”她弱小地挣扎，“不算旷工吗？”
“第一天的工作内容由Tutor安排，”宋维蒲拎着她往草坪外面走，“我安排你去给我写招牌。”
木子君：………………
***
唐人街上也有做华人生意的图文店铺，但款式都很老，字体横平竖直，做出来的招牌一股上世纪的陈旧气息，反倒是一些老店门口的对联符合宋维蒲对他招牌风格的想象。他带木子君路过一家古董店时特意让她观摩了一会儿，木子君辨认片刻，说：“这个字体不用毛笔写不出来呀。”
宋维蒲看了看。
“我觉得和你用钢笔写的没什么区别。”他说。
木子君：……您抬举我了。
不过宋维蒲也不是无缘无故就那啥眼里出王羲之，木子君小时候的确是和爷爷学过很久的书法。苑成竹少年时代纨绔归纨绔，也是大户人家出身，先生管教长大，毛笔字里自带世家风采。木子君练了五年，也只学了老人三分皮毛，但这也足够她从小到大在各项书法比赛里拿奖了。
又观摩了一会儿，木子君心事重重地转头看向宋维蒲——她总是拿捏不准宋维蒲对中华文化的理解程度，感觉这人的知识面是锯齿状的，就比如说——
“那你知道写毛笔字要用笔墨纸砚吗？”
宋维蒲奇怪地看了她一眼。
“你说宣纸和砚台吗？”他说，示意她回家的方向，“楼下好像有盒松烟墨，你写字用得惯吗？”
木子君：“……走。”
古董店右手就是赌场的楼，拐过去便进了回家的小路。木子君跟在宋维蒲身后，都快走到了才反应过来：他家楼下？
他家楼下不是那个锁着门的灯具店吗？
她犹记第一次来他家时对那家店里的惊鸿一瞥，全是用防尘布蒙住的架子以及宋维蒲那句“我没时间打理”。后来住进他家，车库阁楼都去过，也没有涉足过这间商铺。
宋维蒲拉开车库大门，从墙上拿下一串钥匙，“哗啦哗啦”地走了出来。
“你好像个气质出众的收租的。”木子君语气真诚道。
“你安静点。”他也很客气地回应。
太久没开，他自己都有点记不清灯具店是哪把钥匙。接连试了四五把，终于听得锁眼里“咔哒”一声，玻璃门被一把拉开。
货架上东西已经不多了，想必是在金红玫走后便清仓，如今只剩些卖不出去的灯盏，被半透明的防尘布罩住。最里面的架子上放的不是灯，而是其他积存的货物，木子君很敏锐地看到了一卷宣纸和几盒墨。
“你店里存这个干什么？”她问。
“以前唐人街还是有老人需要的，”宋维蒲说，“她进了一批，不过那几个老人搬走后，就没有人买了。”
然后就这样被剩下了。
陈年旧货，如今倒是派上用场。或许是实在放了太久，被宋维蒲拿起的一瞬，灰尘四起，而木子君毫无义气地远远躲开。她一步一退，躲到货架身后。
“你去拿块布，”木子君对灰尘反应很大，“擦干净再带上楼。”
宋维蒲没有应声，但很快退出了一楼铺门，应当是去车库拿清理工具了。扬起的灰尘终于慢慢落回地面，木子君把手背到身后，百无聊赖地开始巡逻。