其实说文员都是好听的，本质就是个随时可以被抛弃的廉价社畜，平时加班加到飞起，升迁却永远没份，等到准备裁员的时候，又成了企业的负担，应该被合理优化的部分。
偏偏作为一颗已经被驯化的螺丝钉，她很难把在这个岗位上学到的技能带到别处发光发热，年纪和青春又拼不过应届生，简直只配进回收站。
拿着公司的裁员通知书，在拥挤的地铁车厢里，站在一群表情同样麻木的社畜当中，回想着自己的前半生，宋轻予理所当然的就把自己悲催命运的起始点，定格在了那场中考，以及那份高中录取通知书上。
谁想到她还在沉重思考人生的时候，地铁的灯光忽然一暗，再睁眼，她就从深秋的傍晚进了酷暑的清晨，疲惫的社畜变回了青春洋溢的少女，还见到了死去多年的发小。
明明是一场难得的好梦，却因为这该死的时间节点，多少显得有些大煞风景了。
怎么就连做梦，都躲不开这所见鬼的高中呢！
宋轻予这时候只想大喊一句：对不起，我不配！
但这个梦显然没有因为她的主观意志而发生任何改变，活生生的发小还站在跟前，满脸无措，在兜里摸了半天，才摸了一块半化的奶糖，怯生生的递过来：“要不？吃颗糖缓缓？”
宋轻予狠狠的瞪了他一眼，又忍不住噗嗤一下笑了，抢过那颗糖，拧开包装纸，把绵糊糊的糖咬进嘴里。
柔软而熟悉的奶香气瞬间充斥了口腔，甜滋滋的味道也紧跟着泛上来，连带着心里的苦味都被冲淡了不少。
宋轻予突然觉得，这场梦，是不是也太真实了？
她抬起手遮在眉眼处，向上看了一眼天空，就马上被明亮而刺眼的日光扎了回来，鼻尖的樟木香若有若无，耳旁的蝉鸣声忽远忽近，阳光铺洒得到处都是，虽然还没到热得烫脚的时候，但也分明能感觉到那股灼灼的热气，从不太规整的水泥地上漫射出来，把人烤得发慌。
她的心也忍不住跟着一起发慌。
再转头看一眼姜霍，印象里，这发小一直是自己的小跟班，白白瘦瘦细细弱弱，比宋轻予还矮了半个头。
可再见到他本人，宋轻予才忽然想起来，这家伙初二暑假的时候突然往上抽了不少，一个月不见，他就比宋轻予高了半个脑袋，那时候她还因为这事发了半天的脾气，跟这家伙讹了好几根冰棍才被哄好。
等到初三的时候，这家伙更是见风长，虽然身形依然单薄，但走在外头，已经是个不折不扣的傻大个，后来好长一段时间，宋轻予都不乐意和这家伙一起走，就是因为身高被严重压制，让她觉得十分不爽。
后来再想一起走的时候，这家伙已经不在了。
那些原本被尘封的，晦涩而黯淡的回忆突然一股脑的就涌了上来，变成活生生，在她面前重新流动的过去。
宋轻予的心里又酸又胀，难受得厉害，唯一的发泄途径就是狠狠的给了这家伙一拳，才觉得稍微好受点。
姜霍捂着胳膊一脸无辜，完全不知道自己怎么又得罪这姑奶奶了。
宋轻予懒得解释，直接跳上了自行车的后座，催促道：“行了赶快出发吧，再耽误就真的要迟到了。”
“说得好像是被我耽误了一样……”姜霍委屈的嘟囔了一句，但还是长腿一跨一蹬，自行车就像箭一样飞了出去，几缕清风扬起，瞬间消退了暑热。
骤然起来的速度叫宋轻予吓了一跳，更加抓紧了姜霍的衣摆，又深深的吸了一口盛夏的凉风，脸上的神情非但没有舒展起来，反而更加凝重了。
这一切，真的很不对劲……
姜霍的骑车技术还算不错，但是自行车后座的乘坐感觉跟汽车可不能比，地面的每一点微小的裂缝和不平，都被自行车轮毂清晰地传了上来，那些上上下下的颠簸，震动，自己身上些微的汗意，前头发小身上传过来的淡淡皂香气，这一切的一切，要是是梦的话，也未免太真实了吧……
宋轻予脑子还没转清楚，两个人就已经到了学校。
她眯着眼睛看过去，老旧的铁栅栏大门，门边上挂着长条形的牌子，上面写着几个龙飞凤舞的大字：江心市第十一中学。
再往里，是一排公告栏，公告栏边上一棵歪脖子老松树，据她们班主任说，这松树的年纪比学校还要大，算得上是他们学校最值钱的一项资产。
只不过两年后，十一中就会和十四中合并，然后搬到开发区去，留下的这片老校区，也会和边上其他老房子一样，被彻底推倒重建，成为一条全新的商业街。
至于这棵老松树，宋轻予也不知道后来到底怎么样了。
姜霍停好了车，看发小这副样子，又忍不住担忧起来：“怎么了？你今天怎么怪怪的？是不是舍不得咱们学校了？十一中离咱们家又不远，要是你什么时候想回来，随时可以叫我一起。”
宋轻予脑子还有点迟钝，哦了一声，就愣愣的直接往里走。
现在学校放暑假，铁栅栏门被一条粗铁链子锁着，只留了一个小门，供人进出。
宋轻予穿过小门，绕过通告栏和歪脖子树，往右一转就到了教学楼底下。
可她站在楼梯间发了半天呆，也怎么都想不起来自己的初中教室在哪里。
这时候，姜霍终于迈着长腿追上了宋轻予，轻轻拍了一下她的肩：“怎么不走了？还差几分钟呢，快点进去，你也知道咱们老班最讨厌迟到，可别最后还犯她的忌讳。”