阳光照进落地窗里，给秀气的五官铺上一层亮丽的侧影，徐思年捧着杯子，下巴微抬着看他，语气很是认真。
周韫琛能感觉到她今天有些不对劲，想是节目组发布的一些奇怪任务，于是偏过头看向赵月。
赵月正在老老实实的当打工人，站在房间角落里不敢出声，房间内骤然安静下来，她疑惑的抬起头，就见整个节目组最重要最宝贵的人突然转头看她，面容寡淡，虽看不出有情绪，但脸上很明显的写着几个大字：你们在搞什么？
赵月无辜的摊摊手，脸上的迷茫显而易见。
周韫琛收回视线，带着心中的奇怪，牵着徐思年的手到工作间。
工作间是由两个房间打通做的一间大的拍摄间，四周的遮光窗帘拉的紧闭，不留出一点阳光，只有摄像机旁亮着几站大灯，统一照向幕布方向。
周韫琛把徐思年带到显示器前，拉过一个矮凳给她坐，手掌自然的搭在发顶揉了揉，“就坐在这玩吧。”
徐思年现在有种被当熊孩子哄的感觉，以她的这个年纪来说，有些别扭。
但想到她在车上的反思，还是舔了舔下嘴唇，和人道谢：“谢谢，我会好好玩的。”
造型师又过来给周韫琛整理服装和头发，她不好打扰，将凳子往旁边的位置挪了挪，给人留出地方，周韫琛垂眸看她，目光沉静：“谢谢。”
“......不客气，周老师。”
周韫琛还差几组单人特写，他坐在木箱上，坦然面向镜头，徐思年身前的显示器将人脸放大倍显示出来。
工作间光线暗淡，柔和暖光从侧面打在脸上，脸被分出明暗分明两部分，倾泄的柔光将五官刻画的立体深邃，面部轮廓像刀刻般硬朗流畅，嘴角绷直成一条线，鼻梁高挺，带着难以察觉的疏离，唯独那一双眼睛，明亮清润，中和了下半张脸的硬核。
摄像师放大照片，看脸上的瑕疵，余光瞥见身边的人正一瞬不瞬的盯着那双放大的眼睛看，调侃道：“徐老师不亏是我们老板的第一名粉丝，那眼神里，满满的全是爱呀。”
徐思年不好意思的笑笑，刚想收回目光，摄像师鼠标一点，另一张绝美生图又浮现出来。
她目光一滞，也不再管其他人的调侃，认认真真的看向电脑里的人。
和今天下午的妆造不同，显示器上的人穿着一身蓝白相间的校服，脸上不见化妆的痕迹，眼尾弯弯，满是青涩。
“这张是？”徐思年不由自主出声询问。
“这是我们上午拍摄的，周老师说要拍一组校园照契合专辑主题，他说你们两个是校友，特意让我们去学校借了衣服来，只是现在样式改了，哦对了，还有拍了一组周老师拉大提琴的照片，应该都是和你俩有关。”
徐思年大脑中的那根弦不再颤抖，而是将一根根弦编织成一幅画面。
所有的答案都在这藏在这组照片当中。
写给她的歌，用校园照来诠释主题，用在少年宫相遇的大提琴做道具，她原先理所当然的认为只有自己记得的回忆，其实也被另一个人珍藏在心里。
她以为她是独自行走在荒无人烟的沙漠中的旅客，但其实，还有一个人在和她同行。
不对，徐思年眼睫轻颤。
绵密的投影光线照射在周韫琛的脸上，她坐在黑暗中，看着光下的人姿态清落，闭着双眼，让身边的造型师补妆。
那人似有所感，在刷子扫过眼睑时倏地睁开，直直的朝这边望来，找到目标后，弯起唇角，安抚的对人笑。
徐思年眨眨眼，将眼睛中的水汽挥发掉，嘴角向上翘起，笑容柔美。
她说错了，她不是独自行走的旅人，早在很久很久以前，她就已经被人拉出来走在康庄大道上，她早已经在肆意的享受着阳光和温暖。
——
所有的物料拍摄完成，周韫琛起身去更衣室换衣服，徐思年抱起东西亦步亦趋的跟在他身后。
周韫琛说晚上带她去玩，还不到晚上，身后就跟上了一条小尾巴。
透过穿衣镜，周韫琛无奈的看向身后的人：“我要进去换衣服了。”
徐思年把抱着的东西给他，“你换。”
“那你......”周韫琛挑了挑眉，示意她往后看，徐思年挪着步子回头，身后不知何时又聚起一群人。
徐思年面露歉意，向后退了半步，“那你换，我在外面等你。”
她坐在更衣室前的单人沙发上，扬声朝里面的人喊：“周......哥哥！”
门里的人短暂的沉默了几秒，还是应了，嗓音低沉沙哑：“怎么了？”
“我一会想直接回家。”徐思年心里藏着事，她不想继续压抑下去，她现在有很多很多勇气去直面，那个勇气的来源是周韫琛。
周韫琛打开门出来，向坐着的人伸出手，“好啊，那我们回家。”
回去的路上是周韫琛自己开车，徐思年坐在副驾上。
天色已经昏暗，寥寥几颗星星挂在天边，红色尾灯接连亮起，高峰期阶段，车辆在缓慢行驶。
“回家想吃什么？”周韫琛降下车窗，让晚风徐徐吹进来。
徐思年低头想了想，“今天想吃牛肉面。”
“好，回家做。”周韫琛语气熟捻，单手把着方向盘，左手手肘搭在车窗上，徐思年侧头，目光向下，落在他指骨修长的手指上。