徐瀞远，二十八岁。
这三年，她活得像死人。放假不约会，平日不逛街，常钻入黑忽忽的电影院，瘫着身昏睡。她会在廉价的二轮戏院，看片子看到眼睛脱窗脑筋麻木，如此颓废地混过休假日。
这日午后，她在放映厅中央最好的座位，连看完两部片，终于体力不支，头往后仰，陷入昏迷。她睡了，不久，甚至开始打呼。
坐她前面位子的男人，痛恨那越来越夸张的鼾声。
程少华深吸口气，怒转过身，见位子上是一女子，睡得嘴巴开开、脖子歪歪。马的，没水准，睡成这样，好像放映厅是她的睡房。
“喂！”他喊。
她没听见。
他回过身，决定不理那个鼾声。但，它严重干扰他，害他不能专心看电影。他恨恨地咬着买来的午餐炸鸡腿，那鼾声越来越教他上火，终于，他行动了。
撕开店家附的辣椒包，在黑暗里微蹲身，绕过一排座位，来到女子身旁，将辣椒包开口放她鼻前——
徐瀞远吐气，徐瀞远吸气，徐瀞远一震，豁然睁眼。
程少华即刻闪进旁边座位装睡，随即，窃笑地，听见剧烈咳嗽的呛鼻声，及一阵慌乱奔跑的脚步声。程少华乐不可支，笑到肚疼。那女人没再回来，他终于可以开怀吃炸鸡，看电影。爽啊——
可怜的徐瀞远，被呛到鼻头剌辣，冲到厕所清洗鼻子，不知怎么回事。
看镜中红肿鼻头，她纳闷啊，不知睡着时发生啥事，突遭横祸。见鬼了吗？电影院是不是不干净啊？！
第1章 (1)
春日午后，露天咖啡座，一朵朵蘑菇状阳伞，沐浴在金灿灿的日光底下。粉红洋装美丽佳人，拎着CHANEL包走进来，甫坐定，点好饮料，急翻开刚入手的文学杂志，阅读作家程少华的专访。文内，附程少华近照。
照片中，程少华站在复古小酒馆内。合身的灰色三件式英伦风马甲西服，完美展现他没一丝赘肉的高大身型。他右手持酒杯，正啜饮杯中的琥珀色威士忌。左手，则是插在长裤口袋里。深邃暗眸，凝视相机镜头。微挑的眉，似挑衅，又像在挑战谁。
他三十三岁，聪明，英俊。常拿文学奖，却不和文人往来。这使他保持住一定的神秘感。偶尔，会配合出版社办小型演讲。在报章杂志有固定专栏，介绍文学，或评论时事。因孤僻，不爱交友，评论时事没感情包袱，直率大胆，百无禁忌，可自由地讲真话。
说真话，容易激怒到不同观点的读者，故常被读者投书谩骂。即使风格犀利，仍有一群死忠读者。
在这次采访中，女记者问他以下几个问题——
“程先生，这次得奖的作品《不能爱的女人》，对女性的善变矫情好妒，有许多细腻描写。出版社收到很多男性读者投书，说您写出他们的心声。可是身为女人的我，感觉您对女性很不友善。”
“本人可是非常喜欢女性的。”
“谣传你喜欢男人？”
“我喜欢猫，所以接着要传我人兽恋。”
“哈哈哈，所以同志传闻，你否认喽？”
“没否认，人生无常，谁知我哪天会不会爱男人？这问题很蠢，我爱女人还是男人，跟作品有什么关系？我如果在卖身就有关系。”
“果然犀利，好，不管您喜欢的是男人还是女人，目前有感情对象吗？”
“没有。”
“传闻您跟一位社交名媛热恋中。”
“已经分手。”
“又分手了？您的感情生活真精采，常和女人交往，又常常分手。因为这样才有同志传闻啊，该不会你喜欢的是男人，和女人交往是放烟幕弹，为了维护形象？”
“我如果有形象，是要维护，但外界骂我喜新厌旧、冷酷无情，更有说我是烂男人的。都这么抬举我了，我还要维护什么？我也不否认那些恶评，但至少，我是摆明的烂，烂得够实在。打个比喻，就像你去菜市场买水果，看到外面有凹痕表皮有破损，可以不要买。这比表面光鲜亮丽，矫揉造作，等你买回家，发现烂在里面好多了。”
女记者嘲讽地说：“听起来您还挺享受那些恶评的。打几时起，滥情变成一种美德了。”
“至少不像某些女人，”程少华反击。“弄一堆假东西在身上，诈欺我们的感情。又是假睫毛、假双眼皮、假鼻子、假下巴。胸罩塞海绵，皮肤搽蜜粉，约会娇滴滴，结婚变老虎。对了，听说现在连臀部都有假臀可以戴。你说，你们女人这样恶搞，到底有没有良心？耍人嘛。我说的有没有道理？你现在身上有假东西吗？睫毛？还是指甲？还是……”
“很多人对你常换女朋友很有意见，认为您在感情方面太随便。”记者赶紧转移话题。
“我可是很严肃在看待爱情。”
“既然如此，应该认真交往，怎么还常分手？”
“阁下恋爱，是以时间长短判断认不认真？请问交往多久算认真，交往多久不认真？世上多少夫妻结婚二、三十年，天天在一起，彼此早就不做爱、不对话、不沟通，每天冷战，维持表面和平。这样的感情关系，认真，还是不认真？”
“这……”
“我就是太认真，才会在发现彼此不适合就果断分手，让大家早点去找更好的伴侣。分手的人越多，表示我越谨慎找另一半。我还没结婚，有挑选的自由，是不是？”