牛奶瓶在她面前晃动着，他用拇指和食指捏着瓶口，仿佛下一秒就会落地，啪嗒碎裂。
夏殊本想解释的，但被他的眼神盯着，心中有片刻慌乱，急得脸更红了几分，“别人放我桌上的，我也不知道是谁放的。”
再次陷入沉默。
程寒盯着她看了会儿，也没多问别的，只将牛奶瓶随手放在了茶几上，从冰箱里拿了个苹果就走进了房间。
房门啪嗒一声关上，夏殊终于松了口气。
额头上的汗珠顺着脸颊流淌下来，她的脸蛋红扑扑的，红得能沁出血。
明明是冬季，却热得像夏天。
夏殊看了眼墙上的钟，接近十点半。
平时这个点，她已经洗完澡在书桌前复习功课，今天比往常多花了一个小时才到家。
她又想起了自己那辆消失的自行车，不自觉看了眼程寒的房间。
程寒的房门紧闭着，隐隐能听见里面传来动感的节奏声，是他在听摇滚。
她知道，这个时候最好不要再打扰他。
而且，即使打扰也没用，不是吗。
夏殊默默提着装鸡汤的餐盒去了厨房，鸡汤已经喝完了，一滴不剩。她把餐盒洗干净，整整齐齐叠在餐架上，这才背着书包走进房间。
圣诞节的夜晚，风有些凉。
夏殊临走前没关窗，即使室内有暖气，靠近窗边依然能感受到彻骨的寒意。
她看着书桌上被吹皱的课本，走过去，轻轻将玻璃窗关上了。
晚上飘起了小雪，冰凉的雨丝顺着风吹进来，打在透明的窗户上。
夏殊趴在玻璃上往外看，哈出的气在窗户上形成水雾，朦朦胧胧，如远处星星点点的灯火。
她在想，这样冷的天，也不知道爷爷奶奶有没有点起暖炉。
夏殊搓了搓手掌。
明天，她一定要早点起床了。
-
“怎么样？我说的没错吧。”
秦铭给程寒打来语音的时候，程寒刚关掉蓝牙音箱，一边刷着手机，一边抽着烟。
今天心情有点烦躁，烟灰缸里已经塞满了烟头。
程寒抖落烟灰，没说话，只是忽然问了句，“你那辆小电驴能载人不？”
秦铭正打算吃瓜，听见这么一句，有些莫名其妙。
“干嘛？”
“没干嘛，明早来载我一程。”
秦铭仿佛听见了什么好笑的事，“哥，你那辆炫酷的摩托不骑，非要搭我的小电驴？”
“嗯。”
程寒也不解释，心不在焉地刷着手机。
屏幕上刷过去许多图片，他都面无表情，眼睛也不眨。
秦铭还是十分不解，想不出他到底要干嘛，就好奇，“你的摩托被你爸妈没收了？”
“没有。”程寒摇头。
“你摩托坏了拿去修了？”
“不是。”
“那你到底想干嘛？”
程寒被他问烦了，将手里的烟掐了，皱眉，“就想借你小电驴用几天。”
秦铭有些惊讶。
本想再追问几句，但看程寒不愿解释的样子，只好收起好奇心。
“行吧，你可别又给我开报废咯。”
他至今还记得那次，程寒考试赶时间，临时借了他的小电驴一用。结果半路车速过快，直接把车给开爆胎了。
爆胎也就算了，可结果把车还给他的时候，那辆车破的只剩个框框。
问发生了什么，程寒只说不小心开沟里去了。
秦铭那辆九号电瓶车倒也不贵，只不过他有特殊的收藏癖好。
他精心给自己的小电驴重新贴了膜，换了车灯，炫酷得一批，开路上绝对是亮眼的存在。
秦铭很得意自己的创作品味，除了重要场合，平时都舍不得开，那辆电瓶车正是他的得意之作，已经成了艺术品被他收藏在家。
要不是程寒问起，秦铭估计都没想起这小电驴是用来开的。
“电动车可不比摩托车，经不起折腾。”秦铭委屈巴巴地嘀咕了声。
之前的阴影还历历在目，秦铭看着自己的艺术品，有些心疼。
程寒一脸无所谓，“大不了赔你十辆。”
秦铭叹了口气，“明早我骑车到你家楼下等你。”
“嗯。”
“几点？”
“越早越好。”
达成共识后，程寒终于关掉手机，打开电脑。
屏幕上跳出最新的天气预报，显示明天大雾，傍晚时分有中到大雪，让市民们做好出行准备。
窗外呼呼刮着风，有细碎的雪片飘在窗上。
程寒想，明早他也该早点起床了。
第04章
如天气预报所料，清晨市内大雾笼罩，能见度不超过十米。
夏殊起床的时候，外边天还是黑的。
手机上弹出了大雾橙色预警，她朝窗外看了眼，室内的白色灯光折射出玻璃上的水雾，小小的脸蛋上印着红痕，睡眼惺忪。
她看了眼手机，匆匆忙忙洗漱。
没了自行车，步行到校至少得比平时多半小时，更何况今天还是大雾天，时间变得更加紧迫。
夏殊收拾书包的时候，看了眼桌上的那瓶牛奶。
犹豫片刻，最后还是将它搁置在桌上。
因为保姆请假，今天的早餐没有安排，谢媛荷给他俩打了笔钱，让他们自己出门吃点东西。