“少吃外卖，早睡早起多运动。”秋露顺势接话，笑应，“知道了叔叔，我都会背了，我猜谢观棋也会。”
他摇头笑，面对孩子总有操不完的心，又交代：“下周观棋回来，我跟他说了，他负责煮饭，你们在家一起吃。”
谢章走后，两家空荡荡，只有她一人。白天她会去看看花，打扫卫生，开窗通风，晚上再把花搬回架上，关好窗户。
睡前她给谢观棋发信息，两人聊着近期发生的事，她突然记起：叔叔让你回家帮我煮饭，叔叔真好。
他回：叔叔也让我监督你不许吃外卖，每天发图片给我看，你今晚吃了什么？
秋露扫一眼堆在桌面的炸鸡可乐，拿起炸鸡腿慢吞吞地啃一口，用没戴手套的左手打字：吃完了，没拍照。
谢观棋识破：我猜你不是吃拌粉就是炸鸡。
她拍下冰箱保鲜层的图片，蔬菜所剩无几，发给他：每天都在变少，叔叔最清楚。
毕竟每天总有一餐鸡蛋蔬菜面，或是鸡蛋炒蔬菜。
谢观棋却问：这是我家的冰箱？
秋露：你该不会连自己家的门牌号都不记得了吧？
他要求：再拍一张冰箱全图。
她照做发去，百无聊赖地等他下文，他把图片重新发回，还有一个红圈标记，圈住她微微举着的一只手。
谢观棋说：好大一个炸鸡腿。
是映在冰箱表面的模糊影子出卖了她。
她能想象他此刻在笑：你都不会撒谎。
秋露知道瞒不过他，也不再藏着掖着，而是说：还不是因为你没回来。
对话框沉寂几秒。
她主动揭过这茬，提起前几天和巧一出门逛街时路过他常兼职的那家奶茶店，当天老板上工，见到她后熟练地调了杯奶茶给她，三分糖，温热，大夏天喝得她直冒汗。
她付钱时老板拒了，笑道：“你以为每次过来那小子都给你调的试饮杯奶茶是免费的啊？他在我这儿记过账，都是从他兼职工资里扣的，不过杯量小又是内部员工，对折后便宜得很，还说以后你过来都帮你调，但必须常温，不让你喝冰的。”
一颗小露珠：暑假客流量大，店里忙不过来，老板还开玩笑说，你要是再不回来，就让我去顶班。
盼星星盼月亮（爱心）：我跟他说过，16号上班。
她的心忽地一悬，望着日历上圈住的“9”，问道：延迟回来了吗？
他回复：照常返程，陪你玩几天再去上班。
秋露展颜，直接拨了语音电话，动作太快，她开始担心会不会打扰他，那边已经接起。
“那天我去车站接你。”她立刻说。
他那端很安静，听着有回音，像站在空荡的长廊上。谢观棋轻声道：“不用，晚上十一点才到车站，太晚了，你自己睡觉。”
他的返程时间早和她提及过，是她经历过一个小转折，兴奋过头。
秋露低低地嗯了声，单手收拾桌面的狼藉，慢悠悠地抠字眼：“就算你八点到家，我也是自己睡觉呀。”
“是吗？”谢观棋低笑，她却听出不同寻常的意味。他话锋一转让她去房间帮忙找东西，这个小插曲很快被翻过。
……
8号那天，秋露应邀和朱巧一去了趟古镇，傍晚到家后困得倒头就睡，再次醒来是因为窗外呼啸的雷雨声，来势汹汹。
她把家里的窗户关好，又想起搬到阳台的花，急忙拿起钥匙冲到对门，钥匙插入锁孔的那一霎，雷声轰鸣，她吓得双肩一抖，拉开门时人愣住。
客厅亮着最弱一档的灯光，却空无一人。
秋露迈入门内，望着空荡的屋子，脑袋还有些昏沉。大风呼呼吹着，门“砰”地一声撞出震响，她回过头，突然间捕捉到房间里的动静，好像有人。
窸窸窣窣的声音，每一声都像压在她心跳上，沉重得透不过气。
几秒后，不轻不重的脚步声向外而来。
她下意识倒退半步，僵滞的大脑刚发出“跑”的指令，来人已从门框后露面，直直望向门口的她。
赤膊，深色长裤，左手拿着羽毛球拍，面色比她平静许多。反观她，光脚，鸡窝乱发，侧脸红色的印痕和朦胧惊吓的眼神都像在说：还没睡醒。
秋露的心重重落下，呆滞地看着他走近，还在发怔。
两人间一时寂静，漆黑的窗外闪过一道白色雷电，终于将她唤醒，喃喃道：“你想对我做什么……”
谢观棋沉默着，低头看了眼，顿悟，将球拍搁上茶几后，用玩笑话逗她：“我以为是小贼。”
秋露摇头，还跟着摆手：“不是小贼，是我。”
声音有气无力。
看她一反常态的模样，他差点怀疑她在梦游，蓦地笑了。从厨房取一只干净玻璃杯，倒半杯温柔，舀入蜂蜜搅匀，一路走来端详她迷蒙神色，轻笑道：“喝水。”
她双手捧杯一口一口抿着，他又说：“去沙发上坐。”
一言一指令，她倒是乖巧地配合，没过几秒又开始发呆。
谢观棋看她一阵，转身往屋内走，身后突然有小碎步靠近，他回头，一双乌溜的眼眸定定仰望他，淡色的唇泛着水光，如果他在这时低头……
“去穿鞋。”他垂眸盯着她的脚。
秋露手握水杯，刚转身又绕回来，只因听见他再次走动的声音。谢观棋终于懂了，她确实没睡醒，应该是从深层梦境里惊醒，大脑给她的指令只有一个：跟着他。