“很好啊，恭喜你。”
赵依景单手虚握酒杯，盯着对座正在专注切割牛排的秋露，额角绒绒的碎发衬得她安静又可爱，不免再笑：“你大学读的什么专业？”
“中文。”
赵依景：“你猜猜谢总监的专业。”
她当然知道，不过还是配合地列举一二：“新闻或者戏剧影视？”
“果然，换谁猜都会错。”赵依景揭秘，“他读的计算机，想不到吧。”
“那他怎么不干老本行？”秋露估计正常人都会这样反问。
“因为他妻子。”
这倒是个令人好奇的答案。
秋露双手戴着塑料手套，小口啃鸡翅，期待地等她下文。
赵依景见她一副乖宝宝认真听讲的模样，忍不住抽张纸巾，爱怜地替她擦嘴角：“去年中秋节前的团建活动，聊天时大家问到谢总监的事，名校计算机系毕业，找个本行的工作都比待在意潮强，好奇他为什么会有这样的选择，当时谢总监说的话，我到现在还记得。”
“他说，做出选择不难，坚持才难，他希望这一生有更多时间，可以陪伴在妻子身边。”
平铺直叙的一句话，落在秋露耳中，沉淀了数不尽的情意和不为人知的思念。她仿佛觉得谢观棋就在这里，在灯下，在窗外，甚至在身旁，只要一回头，就能看见他平静而温柔的侧脸。
赵依景指尖沿着杯壁轻轻滑动，低下的声音里透着感慨和羡慕之意：“你知道我们公司，考勤算是少有的自由，带小猫和孩子来上班的不是一两个。大家都知道谢总监不是贪图短暂轻松的人，但忙碌繁重的工作确实容易让人疏于对家庭的照顾。”
“谢总监，真的很爱他的妻子吧。”
……
赵依景接到那个神秘的soul mate的电话，两人短暂却愉快的晚餐结束在夜里九点。
秋露双手抄进口袋，站在花圃旁的路灯下。一辆又一辆小车从她面前飞驰而去，她目无焦距地沉思，静静等着。
站久了思绪万千，她沿着街边绕行半圈，被两个站在围墙下的少男少女吸引目光。
他们像是约在这里见面，又像是正在告别，晚风吹动女孩长长的马尾辫，昏黄的路灯让男孩垂下的眸光变得温和。
她突然明白为什么人们喜欢在夜里互诉衷肠，因为纵使白天再犀利，心口都会被月光照得柔软。
秋露感叹年轻真美好的同时又在想：围墙边啊，这里有她窘迫又珍贵的回忆。
***
那年高二，她和谢观棋发生过一次莫名其妙的争吵。
她在岔路口气得扔下他跑走，跳上一辆不知去向的公交车，一直晃荡到天边从橘红变成灰蓝，月牙弯弯露出朦胧的脸庞，才在一片看似开发区的地方下车。
这一代荒无人烟，商铺极少，寥寥几家也是钢材器具的门店，想找一家便利店难上加难。
秋露往回步行一个站，终于找到一家围墙缝隙边的小卖部，用身上仅有的零钱买了一块最顶饿的压缩饼干，靠墙一蹲啃饼干，一肚子委屈闷火，朝前面扔小石子。
“可恶的谢观棋，再也不和你当好朋友了，亏我还带你回外婆家，给你看我埋的宝贝，你什么事都不跟我分享，我是一片真心喂了狗，不会再理你了。”
即便吐槽得再凶，也难掩心中愁绪，一种说不清的酸楚久久不散，连带喉咙也涌起涩意，为了压下这种感觉，她大口吃着饼干，试图用粗糙的甜来掩盖。
“你在啃什么，又捡东西吃？”
秋露被凭空冒出的声音吓到，瞪大双眼盯着阴影里熟悉的轮廓身影，真是说曹操，曹操到，但他是怎么找过来的……
“你太不尊重人了，这是我买的。”她手里的石子没往前扔，而是直接砸他校服上，“我小时候经常这样吃，你没饿过肚子根本不懂。”
她拎起地上的书包，背好后和始终一言不发望着她的谢观棋擦肩而过。走出围墙才发觉天色更暗，连路灯都少得可怜，黑灯瞎火哪里知道回去的路。
盲猜往右刚走两步，他在身后说：“不是那边。”
她步伐一转又往左走，他又说：“不是这边。”
原来他在耍她！秋露气得跺脚：“不是左就是右，难不成还走到马路上？”
“你别生气，我跟你道歉。”谢观棋慢慢走近她。
“不接受。”她不留情面地转过身。他静了会解释道：“确实要走到马路上，过了人行道在对面坐车。”
“那又怎样？”
“怕你迷路。”
她赌气哼声：“你才不怕，你巴不得我迷路找不到家，这样明天也不用和我一起上学了，我不在都少一个人跟你吵架。”
“我没有。”他回得很快，声音渐渐低下来，“我想你在。”
这几个字像一根针戳中她的心脏，需要静下来缓缓才能熬过那股劲。然而谢观棋没有给她分辨这种感觉的时间，直接说：“之前不是说好，只有我们两个人写那本小说吗？这是我们的秘密，为什么你要找别人来写？”
哪壶不开提哪壶，秋露气得委屈，一委屈眼眶就酸：“还不是怕耽误你学习嘛，总逼着你跟我写，担心你不高兴，我才找别人。”
“你要是不愿意我写，也可以自己写。”他轻声道。
她说：“本来就是写来玩的，不同人写就会有不一样的走向，这样才有意思，一个人写多无趣。还有，谁说我不愿意你写，你别血口喷人。”