手机对面没人说话，只有悲恸的哭声断断续续传来，那人一听便是十分悲伤，听得人揪心。
姜彤听得心脏像是被人攥在了手里，喘不过气来。
十几秒后，女人断断续续的抽泣声传来：“沈、沈老板，美美、美美她不行了。”
“何姐你不要怕，我们现在已经出发了，大概30分钟后能到。”电话这边的沈白鹿声音镇定而温柔，很是安抚人心。
电话那头是何姐崩溃抽泣的声音。
“美美，美美的眼睛怎么合不上啊，沈老板，它是不是死不瞑目啊。”
沈白鹿认真解释：“不是的，这是正常情况，小动物死后不能控制肌肉。何姐你把美美照顾得很好，不要担心。”
“何姐，你听我说，现在麻烦你找个软软的毯子给美美垫着，身上可以盖往生被或者薄毯；然后将美美喜欢的玩具、零食、物件收集起来；如果你需要，可以为美美念经祷告或者抄写经文。”
沈白鹿语速偏慢，却天然给人以信任抚慰的力量，如同寺庙里念的经文敲的木鱼，叫人镇定。
姜彤一边输入宠物殡葬相关知识，一边心脏抽抽的痛减轻了些许。她心中对沈白鹿的观感好了一些，至少沈白鹿是认真在做宠物殡葬，并不是敷衍了事。
电话那边传来何姐哭泣忙碌的声音。
商务车里静静的，姜彤和沈白鹿一起听着对面人的忙碌。
何姐似乎在找美美的玩具，一声‘叽叽’的玩具响声传了过来。
清晰非常。
何姐听到玩具声便绷不住了，她再次‘哇’的一声哭出来，怕是想到了与美美一起玩球的回忆。
沈白鹿在这时出声了：“何姐，你想聊聊美美吗，第一次和它见面，它每天喜欢吃什么，喜不喜欢散步遛弯，喜欢玩球球和飞盘吗？”
电话那头的何姐听到这儿才慢慢镇定下来，开始讲和美美的故事。“第一次见美美都是十二年前了，我在朋友家见到美美的，当时她才巴掌大，软乎乎的，我都怕我一用力它就骨折了……”
沈白鹿基本上都是在听，偶尔回复，问一问简单的问题，叫何姐讲得更细致深入一些。
姜彤听着何姐的讲述、看着沈白鹿的温柔回复，胸中涌现着无尽的冲动。
她非常想成为宠物入殓师。
为小动物们善后，为主人们释放悲伤情绪，直面死亡的意义……太叫她着迷了。
如是听着两人的交流沟通，姜彤的心便愈发坚定了。
……
数分钟后，两人到达了何姐所住的小区。
敲响1302的房门时，姜彤的一颗心猛地提起，比高考时还要紧张。
半晌后，一位憔悴的中年妇女打开了房门，她眼圈通红，怀里抱着一只裹着毯子的白色小博美。
那人一看见穿着黑色制服的沈白鹿和姜彤，‘哐当’就关上了门，将两人锁在了门外。
放到门外，姜彤满脸茫然：“怎么回事？”
沈白鹿淡然处之：“主人太伤心了，可能觉得我们像黑白无常来索命吧。”
姜彤哑口无言。
她低头看了看自己身上的黑色制服，又看了看同样一身黑庄严肃穆的沈白鹿，确实有点严肃有点像。
“那她还会开门吗？”姜彤询问。
“会的，给她一点时间。”沈白鹿如一棵笔直挺拔的白杨树，直挺挺地站在原地等候。
姜彤也不说话了。
此刻不适合说话，两人静静地等在门口。
果然，五分钟后，何姐再次打开了房门，她连连道歉：“呜对不起，我看到你们穿了一身黑，总觉得是阎罗王上门要来抢走我的美美。”
沈白鹿摇头：“没事的。”
何姐家是个温馨的二居室，房间里处处都是小博美的生活痕迹，成堆的玩具小山，罐头零食，一件件别致的小衣服，都述说着美美的过往。
姜彤用眼睛记下一处处爱意。
“我们家美美啊，最爱漂亮了，出去遛弯时地上要是有水啊，她就不愿意下地，宁愿四只脚都踩在我鞋上。”
“可现在——”何姐捂脸大哭。
姜彤懂她的意思，白色小狗即使包在小毯子里也散发着难言的臭味，长长的毛发打结粘连，屁股附近还糊了好些粪便。
这是正常的，听沈白鹿说这只小狗是得了肾衰竭，生命最后这段过得很差，狗狗生病没精神不吃东西，主人也不可能给虚弱的狗狗洗澡。
姜彤脑子里响起汪汪汪的叫声，是博美的遗言。
“汪汪……汪汪汪……”
[妈妈我要穿新裙子！我要妈妈给我扎辫子！]
如此可爱的遗言叫姜彤心中一暖，悲伤瞬间消散了不少。
真的是个爱美的小狗呢。
姜彤顿了顿，也没想通要怎么解释自己能听到小狗的遗言。她干脆直接开了口：“何姐，美美有没有新裙子？它想穿新裙子，还想让你给扎个辫子。”
何姐听到姜彤的话怔了一下，恍然大悟。
“哎对对，美美生病前我给它买了新裙子，还没来得及穿呢。”
何姐将美美轻轻地放在沙发上，随后冲进了卧室里，她马不停蹄地在衣柜里翻找着。
何姐离开后，客厅里只剩了姜彤和沈白鹿。
气氛沉默，鸦雀无声。