“幼稚。”
然而，在锁屏前，他还是顺手点了保存。
*
北城某家茶室。
这里算是北城非常老牌的茶馆，和骆书禾在东城去过的那家完全不一样。门脸古朴大气，名气挺大，开在上个世纪。不仅能喝茶，中厅有曲艺表演，此时舞台上有两个穿着长袍马褂的人在说相声。
骆书禾注意到晏池脸色不善，自一盏茶前应了那人一声就再没开过口。看样子，不是睡着就是快睡着了。
看得出来，确实是不太喜欢看戏。
但没办法，领他们来的那个男人据说是在晏池会议上认识的，老北城人，非常热情。听闻他们在这边玩，说什么都要带他们玩一圈。一天下来，不是逛琉璃厂就是喝茶听曲。
骆书禾细心听了下，台上讲的还是段挺有名的对口相声《卖布头》。她记得小时候住在筒子楼时，楼下有个老大爷就爱听相声，老房子隔音差，那台老式收音机的声音她听得一清二楚。
好不容易捱到转场，骆书禾走到一半发现手机没拿，晏池不太在意说一句：“我在这等你。”
“不用。”骆书禾捏了捏他的手：“你跟着他们先走啊，我很快就来。”
折返回去时，却发现他们那桌已经有新的人落座。骆书禾远远看了两眼，小跑过去问能不能把桌上遗漏的手机给她，应她话的是个挺年轻白净的男孩：“这是你的吗？”
“对。”
然而，就像是一场好戏正要开场，舞台上换了批新演员。在调试话筒的声音中，骆书禾看到了一桌人中央那位，明显上了年纪，但头发衣衫都工整，与她记忆里相比自然是老了不少，脸上难免有岁月痕迹，此时骆书禾的手机就摆在他手边。
“岑老师？岑老师，能帮忙拿一下手机吗？”那男孩见中年男人没反应，提醒了声。
中年男人这才回过神，把手机递给她。
两人视线有短暂交汇，看见她，中年男人表情没有任何变化。
“谢谢。”
骆书禾接过手机就转身走了，隐约能听见他们在互相敬茶，看起来他过得是真的不错。
说是让他先走，晏池到底等在了门口，手里有一下没一下在转着打火机玩。他的手骨节分明，手指修长，打火机是zippo的，银白色，对角线有一根细细的线。
走之前，骆书禾回头看了眼。
那中年男人已经走出来了，看神态是在找人。
直到车里只剩下他们两个人，停车场里安安静静，有车驶进来在找车位停车，一束极亮的灯光扫过他们，很快又消失不见。
晏池把车里最后那一盏灯都给关了，才问：“刚刚那是你爸吗。”
“嗯。”骆书禾看着窗外，似乎是很累了，才慢慢道：“你说好不好笑，他一点都认不出我了。”
其实这早在她意料之中，她和岑向远已经很久没见过了，最后一次是在她十几岁的时候，认不出在所难免，只是心底难免失落。尤其是在发现岑向远这几年风头正盛，先是凭一幅《灯塔》荣获国外大奖，多年穷困潦倒的生活被媒体扒出来大做文章打上为艺术献身标签。再之后，加入美术协会，成为美院客座教授都成为了十分顺理成章的事情。
但在骆书禾看来，她只会觉得，他过得那么好，怎么会一次都没有想过来找她。
有时候她也会怀疑，在筒子楼那段日子会不会只是她的一场梦。
这一年的最后一个月似乎过得特别快，临近年关，公司其实一堆的事情，忙得不可开交。但只要一有空，晏池就会带她出门散心。从南到北，那段时间他简直是究极宠她了。
冬至日，老太太特地弹了好几个语音过来，又是暗戳戳埋怨怎么过节都不回家到处瞎浪，又是问他们今天有没有吃饺子或是汤圆。
他们才爬完玉龙雪山不久，山顶风很大，她几乎是全副武装裹成了粽子。坐索道下来时还是觉得冷，在开了暖气的房间捧一杯红糖姜茶小口小口喝，茶很辣，驱寒。
晏池是觉得老太太一下子问题太多忒烦，接过手机摄像头对准自己：“回去住两天你嫌烦，不回去又在这唠叨。得，您要是乐意，我立马就去买个任意门。您要高兴我就立马回来，不高兴我就滚蛋。”
“谁嫌烦了，不就说你两句，反正你脸皮比城墙厚，就说两句你难不成要去跳楼。”
又指示他：“你赶紧把手机给我转回去，我看看我宝贝孙媳妇，怎么脸白成这样，是不是水土不服啊。都饿瘦了，造孽。”
“奶奶。”
猝不及防被叫到，骆书禾只好放下杯子对着镜头：“我没事。”
“这哪叫没事啊，今天吃东西了没，那边冷不冷啊，家里都降温了，你千万别冻着。”
骆书禾都没开口，手机又被抢回去，晏池把视频切换成语音，话筒抵在嘴边说了句：“晚点再跟你说，问题这么多。”
然后，他坐在骆书禾对面左右看看，好像是瘦了点。
他扔下一句：“晚上羊肉火锅，夜宵吃烧烤。”
骆书禾：“……”
那天城区热闹得很，明明是大冬天，小酒馆里到处都是喝醉酒的酒鬼，大街上有人在抱着吉他或是尤克里里在唱歌，周围围一圈听歌观众。
他们在那待了挺多天，空气好，加上美食多。除去晏池带她去周边逛了圈，带回来一堆特产。而就是在骆书禾一样样东西铺开，嘀咕这些都是给谁的，晏池在一旁看着，便会很不爽地掰过她的脑袋，盯着她的眼睛慢慢道：“就知道薅我羊毛送人是吧？上瘾了是吧？”