之后吉苑洗了个澡，躺到床上。桂林立秋后天气微凉，她扯被子盖上，放松下来，身体的疼痛恍然而觉。
吉苑揉了揉肩膀、手臂、大腿，感觉全身肌肉拧结得慌。
此时窗外，楼里，都安静了。
感受也是自己的，此刻也是她自己。在坐上动车，驶入桂林境内，房屋有限地错落，谷地之外耸立的峰林，无限地接近蓝天。
喀斯特地貌的孤绝，有别于大海的柔远。
*
十二月了，冬天来了。
寒潮南下，老头给傻佬买了件厚外套，让他试穿给自己看看，尺码是否合适。
傻佬穿上拉好拉链，原地转了一圈，“可以吗？好看吗？”
新衣服滑滑的面料，内衬柔软又温暖，他很喜欢，手掌在上面摸。
老头拽了拽袖口，端详道：“袖子有点长，身宽也大了。脱下来，我明天去换个小码。”
“不用换了，明年就合穿了。”傻佬抱紧自己的新外套，不肯脱。
“什么话？”
“杨师傅说的，杨硕博的衣服要买大一码，明年就合适了。”
老头乐了，“杨硕博今年九岁，还在长身体，你快三十一了，只会老，不会再长了。”
“啊～”傻佬似懂非懂地坚持，“那今天换行吗？明天再换的话，我会想一整晚的。”
“我今天有事，明天才有空到街上。”老头动手拉下拉链。
傻佬配合着脱下衣服，依依不舍地看老头将新衣收进袋子里，他惋惜地说：“弋文在就好了，他比我高，新衣服可以给他穿。”
老头听出他的思念，“那个忘恩负义的家伙，走了就走了，还提他干嘛。”
“他不是！”傻佬板起表情，一脸维护，“老头你别这样讲，弋文他对我很好，他一点也没忘恩负义。”
老头问：“你知道忘恩负义是什么意思？”
傻佬摇头，“但我确定是不好的意思。”
“你还挺厉害的啊。”
傻佬得意，“当然！姐姐说过我很聪明。”
吉苑……老头默念这个名字，想起赔完钱回物流园的那天，在大门外的龙眼树底见到弋者文。
他一靠近，就闻到冲鼻的、像焚烧垃圾的焦味，从弋者文身上散发出来。
老头说：“钱赔过了，对方不予追究，你以后少点冲动，再有下回就没那么好办了。”
弋者文没说什么，就站在那里，眼睛直直看着老头。
“赔款从你工资里扣。”老头似是意识到什么，说完匆匆迈步。
“我要辞职。”
弋者文的声音追上来，老头顿住，转头看他，“不是说请假？”
“不想干了。”轻浮的语气，没有理由。
“辞职有流程，提前一个月才批。”
“我今天就走。”
老头眉心的皱纹更深了，“压的工资也不要了？”
“不要。”
老头转过身，仔细地打量弋者文，“行李呢？”
弋者文没回。因为他本就孑然一身。
老头视线最终落在弋者文的脚上。他丝毫不怀疑，弋者文再往前一步，就走到绝境了。
老头心里叹气，深知留不住了，“你们年轻人的事我不管，但年轻嘛，总归有时间挥霍。去就去吧，撞了南墙回头看，我这里还能给你一份温饱工作。”
弋者文不为所动，转身向公交车站去。
“别走太远。”老头喊道，也清楚得不到回应。
那个逐渐远去的背影，比他历经过的任何一次离别，都要决绝。
“老头，老头？老头！”傻佬伸手在老头眼前晃。
思绪拉回，老头拨开傻佬的手，“以后别提弋者文了。”
“为什么？”
@无限好文，尽在晋江文学城
“我们找不到他的。”
没有手机，没有联络方式，弋者文就如一粒沉海的沙砾，无声无息地去了。
*
春节假期。
金港花园小区门口，居民老人撞见林豪领着个半大小伙，好奇地问：“林豪啊，你家来亲戚了呀？”
林豪是个瘦小的中年人，眼眶深凹而有神。他笑笑说：“这是李明川，我家儿子啊！”
老人凑脸去瞧，“儿子？李……李明川？”
“是呀，你可能没见过，在外上寄宿学校呢，难得回次家。”
老人还想问，林豪托辞要回去烧饭，匆忙告别。
进到单元楼，上楼梯。
“爸，菜给我拎吧。”
“不了，我自己来，就这点重量。”
“给我吧，你腿脚有风湿，别累到了。”李明川强硬地接过塑料提袋。
家在六楼，林豪确实感到身体不如从前了。对于儿子的体贴，他欣慰地说：“你是个好孩子，回家多陪陪你妈，你在外住校她很想你。”
“好。”
吃晚饭时，林母左一声明川，右一声明川地唤，不停地给李明川夹菜。
饭面都堆满了菜，李明川吃不及，为难地道：“妈，你别夹了，我快吃不完了。”
望着妻子生动的笑脸，林豪打趣李明川，“你才回来几天，还是香饽饽，等再过段时间，或许你妈就不稀罕了。多吃点没事，大男孩要长身体。”