她穿上羽绒服，坐到一贯的位置：“以后不是一个城市的话，你就别这样送我了。”
沈祁言点了下头，说：“好。”
然后气氛忽然就僵住了，车内连空气都弥漫着些许尴尬。
明明一分钟前还好好的，他下飞机还帮她多拿了一瓶依云。
程以岁怀疑是自己的原因，试探着说：“我的意思是说，这样倒腾来倒腾去比较麻烦，然后你平时训练什么的，也比较需要休息，就，不用折腾。”
果然，沈祁言在听到她这句话后眉眼松开，温声道：“我不是特别会追人，有的时候可能会做的不好，所以我做的不好的时候你提醒我一下，做得好的时候就不用说了，怎么样？”
什么鬼。
哪有人追人的时候说“我在追你”的。
而且这语气好拽啊。
好像她在小学，得了第一朵小红花的时候，在小朋友面前拽里拽气的样子。
程以岁没来由地挠了挠肚子，听见自己带着笑的声音说了句：“知道了。”
啊呸。
没出息。
少女心泛滥吧你就。
程以岁在心里骂了自己一句。
-
沈祁言带着程以岁回了小区，过了个年，再加上去了羊城这么久，再回到这里有种久违的感觉。
这栋楼平时有五个管家轮班，但这次看到了一张以前没见过的生脸。
老管家先跟他们打招呼：“沈祁言先生，程以岁小姐，给您拜个晚年！”
新管家也跟着说了一遍，说完后像是想起了什么似的，看向沈祁言：“哎？您是沈祁言？”
沈祁言淡淡地“嗯”了一声：“我是。”
新管家说：“有一位自称您弟弟的人来找过您，他说他联系不上您了，让您有空给他回电话。”
沈祁言看了一眼程以岁，程以岁也没明白他这一眼什么意思，脱口而出：“是祁桥吗？”
新管家点头：“对对对。”
沈祁言单手抄兜，冷淡道：“知道了。”
等他们上了电梯，程以岁听见外面老管家在骂新管家。
“谁他妈让你传的话？？？”
“我以为是挺重要的人……”
“我问你，谁他妈让你传的话！”
“没人……我自己。”
“你知不知道这里的住户都是什么身价？你知不知道沈祁言是谁？不知道上网搜！真他妈行，惹谁不行啊你敢惹他！你饭碗不要我还要呢！他要真急了十个你绑一起都打不过他！”
听到祁桥只有沈祁言脸色就不太好，他对外面的训斥置若罔闻，只认真地嘱咐她：“我跟祁桥说过不让他来找你，但如果他还是来了，第一时间告诉我，知道了吗？”
程以岁点了点头，并没太把这句话放在心上，她更关注外面骂人的话，明明那么激烈，程以岁却听笑了，她双手裹在羽绒服兜里：“有件事我好奇好久了。”
沈祁言眉梢懒懒地吊起：“嗯？”
她想了想偷听到的那些记者的话，又想了想刚才老管家骂信管家的话，总结发言：“怎么感觉在别人眼里你就跟个狂躁症似的，动不动就打人？”
沈祁言回答地倒是随意，慢悠悠地说：“可能，因为我确实那样？”
这次轮到程以岁咋舌：“你什么时候那样了？”
电梯门打开，沈祁言闲闲地走出去，漫不经心地打了个响指打开感应灯：“认识你之前吧。”
程以岁没说话。
因为她觉得沈祁言在逗她。
她记得很清楚，她第一次见到沈祁言的时候他就这样。
虽然对陌生人有防备，但绝不是一个爱动手的人。
沈祁言弯着腰正在输入1002的密码，见她沉默，他停下动作，轻声问：“吓到了？”
“不是啊，我是觉得不像。”程以岁如实说，就算他偶尔看起来脾气不好，但也没好到会一言不合打人的地步。她顿了顿，学着台湾偶像剧那样说话，“追人的时候，说谎是要扣分的哦。”
本来只是一句玩笑话，但沈祁言却格外认真地皱了皱眉头，连密码都不输了，眼神在她脸上梭巡，吸了口气：“那怎样，才能把分数加回来？”
“噗。”程以岁又破功笑出声，但看沈祁言歪着头仍在认真思考的样子，她也只好顺着说，“那就……跟我说实话？说说为什么认识我之后脾气就变好了？”
沈祁言回过身输入密码，边按键边说：“因为那时候我正犹豫要不要退役来着，人都不回球场了，还有什么资格发脾气啊。”
沈祁言说得坦然，语气也平淡得像是在叙述别人的事情。
可程以岁却从他的话里，听明白了篮球对他意味着什么。
意味着尊严，意味着生存于世间唯一的证明。
在他心里，自己是可有可无的存在，必须要有篮球的加成，才是一个完整的人。
可是，并不是这样的。
就算没有篮球，他也是，这世间独一无二，最完美的存在。
程以岁扯了扯他的衣角，声音有点闷：“沈祁言。”
门刚好打开，沈祁言打开门说：“怎么了？”
程以岁往前走了两步，正好走到他和门的中间，左边是他常年锻炼，火热的身体，右边是冰冷的铁门，让她有种血脉往上涌的感觉。