他进宫后, 因识字，便留在掖庭算了半年账, 后来又被分去伺候过宫妃，后来又沦落到此处，白日里帮衬着抄写文书、布告，晚间还要替典狱司轮班值守锅炉房，典狱司里的炭火、热水是日夜不能断的。
若是要上刑，一晚上就能把热水用光了。
“可算是倒了八辈子煤了！”
福德抱怨着迈进门来，他生得一张马脸，脸颊上还长着坑坑洼洼的麻子，据说是小时候得了天花后留的疤，眼睛也不大，细细长长，实在谈不上好看，用福德的话来说便是，若是他生了江问舟这样的脸，指定都当上御极殿的秉笔太监了。
跟在圣人身边，御极殿里头的太监通通都得模样清秀，就没个丑的。
江问舟正给自己上药，福德一扭头便见着他的惨样，大叫一声：“呦，你这是摔了还是跌了，怎么弄成这样了？”
江问舟沉默地解开了一直藏在怀里的油纸包，解开了将草药分作几处，敷在身上伤患处，之前被捣出来药汁又被碎渣吸饱了，成了糊糊状，正好合适涂抹。
草药冰冰凉凉的，慰藉着伤口的疼痛，
“我来吧，”福德见他够不着后背上，便拿过他放在腿上的油纸包，拿手替他抹上，他也瞧出来他这一身是叫人打成这样的，忍不住叹了口气，“你这是惹了谁了？”
江问舟没答话。
“你不说我也知道，今儿值房里不就只有高昌荣那老货么？呸，欺软怕硬的东西，趁着管事的都不在，刻意在这儿等着你呢，你也是，就这么叫他欺负？他那么个老骨头，换做是我，踹不死他！”
福德独自唠唠叨叨半天，也习惯了江问舟的寡言，抹完了药，又捏了捏他的胳膊，“伤着骨头没有？”
“没有。”
“那就好，否则我非得在他门前扔马粪不可。”福德拍拍手，把空了的油纸揉成一团，就要丢掉，却被江问舟拦住了。
他困惑，江问舟只是沉默地看着他，然后伸手将他捏住的油纸拿了回来。
福德难以置信：“你留着这个干嘛？”
江问舟低头将纸团打开，抻平，但褶皱抹不平了，他便起身一瘸一拐地走到床铺边上，抽出墙上一块松动的转头，里面都被他挖空了，平日里用来当做书架，藏了几本薄薄的书。
他抽出一本，将油纸平平整整夹了进去。
福德撇嘴：“你这什么毛病。”
江问舟把书重新放好，又站着发了会呆。
福德翻了个白眼，他这个同寝的友人，话不多就算了，还容易走神，有时候和你说着说着话，又不知神游哪边天外去了。
福德走到自己那乱糟糟的铺盖前，从里头抽了件长衫，又随手拿了几双鞋袜，用粗布包袱包好了，便回头与江问舟道，“你好生歇歇吧，我要回马厩去了，有匹母马要下崽了，掌事叫咱们这些人要日夜盯着，吃住都得在那，恐怕我这几天都不得空回来了。”
说完便要走了，江问舟却忽然转头看他，开口问了件没头没脑的事。
“三省斋那新住了个徐淑仪，你知不知道她怎么入的苦竹园？”
福德愣了愣，“你忽然问这个干什么？”
江问舟摇了摇头：“今日当差的时候，远远看见了……随便问问。”
福德也没在意，点了点头回想了一下：“她好像是前两个月才进来的吧？之前三皇子不是……那可是件大事，你也听说了吧？都说是赵贵妃下得手，但也没查出个头绪来，这徐淑仪倒霉得很，正巧那时候也派了人去了御膳房，她的宫女和三皇子去提膳的宫女起了争执，后头究竟怎么回事，谁也不知道，总之后来都传她是受赵贵妃的指使干的。”
“若真是她干的，怎么还会留她性命？”
福德摊摊手：“这谁知道呢？这种事只要沾上一点就要命，这徐淑仪原本还很得圣人宠爱的，她原本是太乐署的宫女呀，对了，你不知道么？掖庭里那个精明的徐典事，就是她爹呢！”
江问舟垂下眼眸，便不知在想什么了。
福德见他不说话了，又困惑道：“怎么，你今日挨打与那徐淑仪有关？她都落到苦竹园了，还敢这么跋扈？”
江问舟连忙摇头：“没有的事。”
多的也不肯说了。
福德也懒得计较了，他朝外头看了看天色，四下黑漆漆的了，司更太监已经持着长竹竿在点灯了。
“天黑了，我走了。”
福德走后，随手带上了门，屋子里没有开窗户，低矮的廊房里只留了一盏灯芯都烧得极短的油灯。火光暗淡又柔弱，只照亮了桌前那一点点地面，灯影淡淡地趴在江问舟的脚边，他摸索着靠墙坐下来，在半昏半暗中呆坐了许久。
值房外头安安静静的，许多太监这时候都关着门在屋子里赌骰子。
深宫寂寞，他们寻常也只有这点消遣，还见不得人。
江问舟从来没有参与过这些，他骨子里还是那个握着半卷书临窗看雨的人，哪怕过往都成了泡影，甚至愈发不敢回想。
他在逼着自己接受发生在他身上所有的一切。
他留着整齐、干净的指甲，他坚持每日抄书写字，他攒了钱便托人到外头买书买纸，总是要这样才能挨着活下去。
有风吹来，桌上的油灯闪烁着，摇摆着，又渐渐灭了。