奚桓蜷着指节收回手，慢慢歪在榻上睨她，下巴细碎地发抖，眼泪流着流着，他抬手胡乱抹一把脸，就笑了。
她不知道，也不理解她对他有多重要，她是他幼年的依靠，成年的目标，是他对母亲、妻子、对天下女人的向往，更是春花秋叶，风情月恨极至且浓烈的一场想象。她也不知道，因为有她，他的日子像镀了金，每时每刻都璀璨生辉。
“我们桓儿是天之骄子，”花绸在对面持续笑着，唇角是一柄银打的钩子，剜肠剐肚，“家世好、人品也好，还愁娶不着一位女天仙？只管把心放到肚子里去，满京城的贵女，谁家说不下来？会诗书的、能丹青的、花容月貌，门当户对，不知道比姑妈强多少倍，就是姑妈见了也要自惭形秽呢……”
在她替他畅想的未来里，奚桓的梦却在一点点崩溃，先前的欢声蜜语，窃窃私情，都成脱落的老墙皮，斑驳中解体。
似乎他唯一能做的，就是在飞砾扬土的废墟里，像她所说，等着时光把她遗忘。
于是那天起，他就开始等着，等过九月，骤转十月，京城落了头一场雪，东风乍恶，黄昏不醒，夜越来越漫长，繁华世间成了冷冰冰的琉璃白世界。
奚桓的病却还是不见起色，从一个好端端逍遥散人熬成了位多病公子，成宿成宿地咳嗽，到某日，咳出一口带血的痰来，溅得院子里好一阵鸡飞狗跳。
那余妈妈，坐在床前淌眼抹泪，哭得丢了魂一般，“我奶你这样大，虽平日里常求着你用心读书，往后为官作宰。可到底不指望你什么，只盼着你康健平安，你却做出这么个病来，这不是要我的老命嘛我的老天爷！”
连翘半躺在床里侧，半个身子与奚桓盖在一张褥子里，垂眼望奚桓，仍闭着眼昏昏发睡。
她伸出个指头来唇边比一比，“妈妈不要哭，又不是什么了不得的病，听外头妈妈们说，爷们儿长大，总要病一场的，熬过就好了，往后就平平安安了。您这会儿在这里哭，叫外头听见，岂不要议论起来？”
外有秋蘅采薇进来，采薇踩了鞋子，也爬进床里侧，嘻嘻笑，“我外头进来，身上冷冰冰的，倒带了凉气进褥子里，连翘，我先在你边上捂捂。”
连翘牵了被子让她进来，小心扭头窥奚桓一眼，“姐姐动静小些，真给他吵醒了。”
“爷没日没夜的昏睡，又没日没夜的咳，我听见比前几天还咳得凶些，别是冻的吧？偏那鬼太医，又不叫点炭。”
说到此节，秋蘅拿了两个汤婆子来，一人给一个，“搁在被子里捂着。咱们用的炭虽没烟，可细嗅，却还有淡淡的味儿，太医不让点，自然是怕爷嗅着味儿愈发咳嗽。只恨那莲花颠，爷病得这样，不见她再来瞧，亏得爷往日当她亲娘似孝顺着！”
采薇虽不明内因，却瞧两人似有结不开的结横在中间，又知秋蘅自来不爱姑妈，不搭茬，倒把连翘搡一搡，“嗳，真是苦了你，不日就要回家做大小姐的人，眼下却在这里替爷们儿捂被窝。只怕往后你的清白名声没了，不好嫁人。”
“这有什么要紧？”连翘反过来宽慰她，“想我当初在南京，险些没了命，亏得姑妈买我到这里，好吃好穿待着。就是那时候请瞎子打卦，知道家中能平反我也要来的，未必名声比性命还要紧？等我父亲到了京，衙门归还了家中的屋舍，阖家团聚了，我还要使父亲来谢过呢。”
正说话，床架子猛地颠起来，奚桓睡梦中撕心裂肺地一阵咳嗽，像是要把两片肺从嗓子里咳出来一般，人却未醒，翻个身，对着帐子又半梦半醒地昏睡过去。众人见了，又心疼又没法子，只是大家一齐熬着罢了。
却赶上这日奚甯归家，换了衣裳走到奚桓屋里来探望，扑了扑满身飞雪，踅入卧房，看见奚桓分明睡着，却眉蹙春山，颠着骨头一阵咳嗽。
咳得他心也发紧，眉也发紧，出了外间使丫头来问话，“药按点儿吃了吗？”
“药也吃了好些日子了。”秋蘅跟前端上热茶，又愁又叹，“别的也罢，就是咳嗽不住，太医只说大约是天冷了叫炭味儿给熏的，卧房里也不敢点炭，只叫丫头们在被子里暖着。”
“饭可好生吃了？”
那余妈妈在旁淌眼抹泪哭起来，“说的就是这个不好，什么端给他，他就吃两口就不吃了，若是好生吃饭，这病自然就好了，偏生不听话，随你如何劝！”
恰逢午饭提进来，一样冬笋、一样银苗豆芽菜、一样馅饼、一样酥油热牛奶。奚甯想起大乔来，心里又怜又叹，少不得亲自端进去，使丫头挂了帐子，在床前安放了小几，轻声喊他：“桓儿，醒了，爹来瞧你。”
奚桓枕上睁眼，望见奚甯笑里带忧，招手使丫头将其搀扶起来靠着，“怎么了这是，考了个解元还不高兴？爹心里可是十分高兴，只是你是男子汉，怕你张狂，不好夸你，你却跟爹计较起来。爹高兴呢，潘凤的儿子潘兴，刚被国子监设题重考，八股文作得一团糟糕！好些个大人家的孩子这回也参加了乡试，独我的儿子夺得魁首，爹怎么能不高兴？”
说着端起酥油牛奶递给他，“爹常年在朝中忙，没多功夫过问你，你倒让爹操心起来。快吃了饭，爹好就回内阁去了，好些票还没拟，户部也有一班人等着。”
恍恍惚惚中，几句话说得奚桓心里生愧，睇见奚甯年轻的脸庞却挂着风雪沧桑，他便更悔自己，万不该为了儿女私情叫父亲百忙中操心，要开口赔罪，先倒出一阵咳嗽。