他眨眨眼睛，眼睛里的黑暗褪去，代之以一片清明澄澈。
这次的梦没有消失。他笑得开心。
“没有脏。”他道，“你最好看了。”
姜漫惊愕回头，“咔擦——”
脖子扭了。
“啊——”她痛呼。
“都怪你！”姜漫趴在林见鹤背上，捶了捶林见鹤的胳膊，恼羞成怒，“好端端怎么学会油嘴滑舌？不许再说了！”
林见鹤感觉到背上沉甸甸的重量，脚下是咯吱咯吱踩雪的声音。他脑子里浮现出上辈子的情景。
那时候，是姜漫背他的。
冬天总是很冷。他总是又饿又冷。
他不知道活着的目的是什么。只是，既然活着，那便活着罢。
大皇子他们厌恶他。他们说：“你娘是下贱种，你是下贱种生的贱人。你玷污了皇室血脉。你该死！你为什么不去死！你活着就是恶心人！”
这话他从小听到大。早已不委屈，不生气，不难过。
为什么活着？他也不明白。
记得极小的时候，大皇子带着一众伴读，将他推到湖里，用石头砸他，用竹竿打他，只不准他爬上来。
“打死这下贱种！”
他疼，但他想的不是眼前的事。他默默想着床底下墙缝里他藏起来的那只干硬的馒头。
想到今日没有找到吃的，要把唯一的存粮吃了，他就有些不安。
饿肚子的感觉他不喜欢。
大皇子见他安安静静，不吵闹也不求饶，不哭也不叫，下手越发重：“打他！打死他！”
“啪——”
“啪——”
天真冷。林见鹤想。他低着头，不安地想着那个馒头。
天渐渐暗了。
大皇子累得满头大汗，不准其他人停下。
林见鹤目光盯着青紫的手，怔怔发呆。快了，他想。晚膳时候他们母亲便要叫他们回去吃饭。
母亲。他远远看到过那好看又细声细气的女人，总是揽着大皇子心肝宝贝地叫着。
不像冷宫里的女人。她们的脸，好像晚上突然冒出来的鬼影。
一时在笑，一时在哭，一时温柔，一时凶狠。
有次半夜醒来。一个饿极了的女人正在啃他的肉。嘴边咬下一块，咧着鲜红的嘴冲他笑。
他当时犹豫了下。在选择让她吃了，还是跑掉之间稍微犹豫了下。
最后他还是跑掉了。因为觉得被她吃掉太恶心了。
他听说过自己的母亲。
大皇子他们说她是下贱种。很多人说她是脏的、臭的。她鬼迷心窍，吃了熊心豹子胆，算计皇帝。才有了他。
皇帝以此为奇耻大辱。
皇帝就是他父亲。他那时候还没有见过他。后来见到了，他唯一一点念想也就没了。皇帝像一头猪。
他觉得自己不是他生的。因为他不是猪。
那个吃他肉的女人临死的时候，他路过，她抓住他的脚。
冷宫里死的人很多。他不惊讶。
他只犹豫了下：“我没有吃的。”
女人笑。笑得很难听。脸也很脏。
可那天，他第一次仔细看了那张脸。那双眼睛一直是混沌的。那日突然清明。
唔，大抵年轻时也是好看的。他想。
“你娘。”她艰难道。
林见鹤没听清，她声音太小。
他只听见她声音颤抖，吐出一串不成音的话。
“都要死了。安静一些罢。”他想了想，郑重提醒。
“你娘。”不知一个要死的人，哪里来的力气。
林见鹤有些不解，想探究一下。而且他最近藏了三个满头，心里很满足。
所以他不着急走。
他蹲了下来。安安静静看着这个女人死。
他见过很多死人。还是第一次见人慢慢死掉。一点一点，闭上眼睛，没了气息，身体发冷，僵硬。
他痴迷一般，安安静静看了好久。风雪大了，将尸体掩埋了一半，他在一阵刺骨的寒冷中醒过神。
“你娘。叫你林见鹤。”这句话散在风雪中，若不是他恰好被石子绊了一下，头撞到她肩上，是听不见的。
林见鹤。
他知道他娘是姓林的。人家骂她，也会说“姓林的那个贱人”。
见鹤。
他嘴唇一抿，淡淡看了尸体一眼，转身离开。
冷宫里死了的人，会有人将他们尸体带走。
下场，大抵是乱葬岗一扔，野狗分食。
他死的时候，怕也是那样。
遇见姜漫那一日，距离知道母亲给他起了个名字，过去很多年。
他总也死不了，所以活着。
那日大雪。大皇子为何罚他，已记不清。
理由总不过是常用的那几个。
他挨罚，其实不觉得多疼。从小挨打，已习惯。
他当时在想一碗热腾腾的面。想得走神。
“住手。”女孩满腔愤怒，怕是她自己都不知道有多愤怒。
林见鹤有些诧异，不知怎么，可能是那声音太愤怒，像是气得要把天都掀了，总之他回头看了一眼。
一辆普普通通的马车上走出来个面黄肌瘦的小丫头。
一双眼睛极亮。比晚上的星星还亮。
一眼，他便平静地收回视线。
可不知怎么，那双极亮的眼睛却挥之不去。