他的祖父气得额角青筋直跳，爬起身来死死摁着他肩膀，怒声道：“给我跪下！”旁有一位叔父也跟着起身来摁他。
“他杀了我母妃！！”他连踢带打地挣扎，眸中的恨意只教人胆寒，不敢相信这是一个孩子的目光，“我凭什么要跪他！！”
祖父扬手狠狠刮了他一掌，捏着他后颈把他扭向身后九族上千人，眼中通红似有沉痛之色，却压低声音冷声道：“你要害死你的叔祖同胞吗？？你要让我冯家九族逾千人为一个死有余辜的罪妃去死吗？？”
寒风凌冽如刀，太和门前跪着的人太多了。人人只着单衣，伏在地上肩膀哆嗦两股战战，看上去模样悲惨极了。抬眼看着他的时候，眼中似悲似苦，亦有入骨一般的深深恨意。
却无一人为她母妃难过。
容璟邰怔怔看着，喉头哽咽说不出话。
此时天还未亮，他知道祖父养出了这般孽女，怕卯时上朝的百官看到了丢脸，这才挑这寅时正来谢恩。
远方的天黑沉沉的，像积了一场雷霆暴雨，却始终隐忍不发。眼前也像是积了雾水，朦朦胧胧什么都看不真切。
祖父摁在他背上的手掌似有千钧重，压得他屈膝跪下，表情麻木，深深跪伏前额贴地，跟着祖父一句一句缓缓念道：“罪妃冯氏罪当万死，吾等愧悔之甚。幸得皇天垂怜圣上仁心，得以保得周全，冯氏一族定结草衔环不敢相忘，叩谢君恩。”
“你父皇未迁怒九族，咱们全家才能得以幸存。”他的祖父直起腰，拍拍他的肩膀长叹口气，眸中感念深深，沉下声苦口婆心反反复复说一句话：“你要记着这恩。”
——他的父皇赐死了母妃，却要他不能有怨，不能有恨。
这是他该记着的恩情，也是这宫里的规矩。
容璟邰盯着祖父沉默良久，抹干了眼泪，把所有的难过都咽进了肚子。却无人察觉，他眸底只剩不为人所见的恨意，似被生生扯入深渊一般。
*
大皇子妃成雅风这日卯时起了身，习惯性地偏头一看，榻上另一边的位置还是空空无人，附手上去只觉被褥冰冷。
她轻吸一口气，多年一向如此，便也不觉失望。缓缓起身更衣洗漱过后，听丫鬟问要在何处用早膳，想了想才吩咐：“送至书房吧。”
清晨薄雾清冷，一路行来只见到寥寥几个下人缩着肩膀垂头疾步快行，见到她的时候停下脚步，低声行了礼。这府中的下人都是如此，多年谨小慎微畏手畏脚，脸上连一丝鲜活气儿都看不到。
行至书房，竟见里头灯还未歇。暗卫不知从何处飞身出来，落在她面前之时已是跪姿请安，成雅风点头示意。
夫君身边的几个暗卫都是从少年起便跟在他身边的，自幼孤苦无依，得了夫君护佑才得以学到一身出神入化的功夫，都是他忠心耿耿的奴仆。
叩响房门入得内，便见夫君倚在榻上怔怔坐着，眼角眉梢都是倦意。他仰着头朝窗子外不知何处看去，成雅风放轻脚步走至他身后，透过那大敞的窗子能看到的除了两棵不知多少年的老椿树，再看不到其它，更显得萧瑟孤寂。
清晨风有些凉，夜晚的风想来更凉。他一夜未眠，这窗子大抵是开了一夜的。
成雅风心下喟叹，连带着口中也叹了半声，她的夫君从来都不是心思缜密的人，周密筹划了这许多年，他是真的累了。
怕他听到自己叹气会难过，连忙止了声，抬手上前把窗子关了。容璟邰这才回身，缓缓抬眸看向她，眸中一片空茫之色，看得人心疼。
成雅风走近半步，膝头贴上榻沿再不能更近，低下头温声问他：“可准备好了？”
容璟邰垂着眼不作声，只盯着地上某处看。成雅风见状莞尔轻笑出声——这人不知何时养成的这习惯，不想说话的时候便一个字不说，静默无声，倒是一副小孩脾气。
刚嫁给他的那两年，她尚摸不透他的脾性，总觉得他面无表情也不作声的时候定是生气了，便也不敢跟他搭话。后来多年相处才慢慢了解，他沉默的时候，也只是不想说话罢了。
情之所至，便随了心意，伸手把他拢在了怀中。
这矮榻本就极低，她这么一揽，容璟邰也极顺从地倾身贴过来，侧脸贴在她小腹处，轻轻蹭了两下。心里的空茫慢慢发酵，转成了许许多多的难过。
——他知道，她一直想要个孩子的。
只是可惜，成亲八年有余，他也一直没能过去自己心中的坎。此时，想留下一个孩子陪她度过今后漫长时日，怕也是迟了。
成雅风此时站着，比坐在榻上的他高出一截，只能看到他的发顶。便伸手一点点摩挲他的侧脸，摸到眉心处时，一点点抚平他无意识浅皱的眉头，指尖又一路摩挲至他的额角轻轻按揉，放柔声音与他说：“你若不想……现在反悔，还来得及。”
容璟邰靠在她的怀中不动作，沉默良久，缓缓吐出了三个字：“不反悔……”
成雅风浅笑出声，他恨了这许多年，心底那些早已陈腐的怨恨太深了，总得寻个路子得些宣泄。纵然事不能成，纵然今后落入万劫不复之地，也定要咬掉那人一块肉让他知道什么是疼，才能甘心。
——只要他能有一丝半点的开心，便是万劫不复，她也定携手陪着。
她摸摸怀中人的发顶，只觉这动作像摸小孩似的，不由失笑：“若事不能成……若有来生，我一定不做你妻子……做你的妻子有点委屈。”