周树惠一直都有写日记的习惯，她的日记很简单，只随笔写下心中所想，这次来医院，她也带来了那个小本子，就放在一摞衣物下面。
岑暖轻轻揭开那些洗到褪色的衣服，又在中间看到之前买得那几张窗花，红色的窗花在塑料薄膜的覆盖下，闪着细细的光泽。
她用手指摸了摸那窗花，之后才拿起压在最下面的日记本。
前面都是记录日常的寥寥数语，最后面一页是很早就写下来，用来交待后事的遗嘱。
字迹有些浅，一看就知道握笔之人力气很小：‘小暖，一别数年，再见面的时候，没想到是这样的场景。
我已拜托过社区工作人员，如果见我两天没出门，他们就会联系你，让你尽快回来给我处理后事，我这个病是家族遗传，要怪只怪我命不好。
如果我碰巧还没有断气，你千万不要送我去医院，就在家陪我几天，我不想受罪，也不想浪费钱，安安静静地走最好。
关于葬礼，我希望一切从简，能联系到的亲友，我都把手机号码写在后面，你给他们打电话通知一下，人家实在不愿意来，就算了，别勉强。
最后，我攒下五千块钱和一对金耳环，都在房间衣柜的最里面放着，钱你拿去用，耳环别卖，你以后可以当嫁妆。
你结婚以后好好过日子，但也别让别人欺负你，如果过得不好你就离婚，但你要生个小孩，这孩子是你在世上唯一的亲人，也是你的依靠，就像我可以依靠你一样。
我很遗憾看不到你以后宝宝的样子，但我觉得那一定是个可爱的小女宝宝，一想到这个，我就不由自主笑了起来。’
标注的日期是2020年11月5日，正好是一年前的今天。
岑暖读了一遍又一遍，最后才把那日记本小心翼翼放到包里。
她转头看着莘烨：“这个医院附近有没有殡仪馆？我想替舅妈办一个小型追悼会，场地不用太大。”
“我替你联系吧，一会儿季繁森过来，他也能帮忙。”莘烨说道。
“谢谢你。”岑暖深吸一口气：“我想吃一些东西。”
她其实并不饿，情绪的骤然起伏，身体上也是有反应的，胃里像是塞了一块硬铁，恶心想吐，但她必须要多吃一些，才能撑到舅妈的葬礼结束。
莘烨看了她一会儿：“好，我带你去吃饭。”
两个人并肩走出医院，大雪在地面覆盖了厚厚一层，已经深夜，到处都白茫茫一片，没有一个人影，更别提开着的饭店。
走了一会儿，前面终于有家二十四小时营业的快餐店，但里面卖得都是些油腻腻的炸物和辣味小吃。
莘烨找了一会儿，才在菜单中找出个蔬菜粥来，他点了一碗粥，又点了两颗茶叶蛋，要了碗热水，把蛋泡在水里温着，让岑暖先喝粥。
这边安顿好岑暖之后，莘烨估摸着季繁森应该到了医院门口，又走出去找人，两个男人站在原地说了会儿话。
季繁森晃了晃手上的塑料袋：“关东煮虽然凉了，但我这里还有面包和牛奶呢，女孩子都喜欢甜食，暖暖妹妹吃了，情绪兴许能好点儿。”
莘烨‘嗯’了一声，把那袋子接了过来。
雪差不多停了，风还在呜呜地刮。
两个人到了快餐店门口，隔着薄薄的玻璃门，正好能听到岑暖在打电话。
她拿着舅妈的笔记本，按照那些亲友的手机号码一一联系，一边还要和对面反复的道歉，抱歉深夜打扰。
“对不起舅舅，但我舅妈去世，这本身就是个大事，明天我准备给她办追悼会，麻烦你能过来参加一下…”
那边似乎说了什么重话。
她皱着眉头，叹了口气：“我知道你们已经离婚，但她好歹是你前妻，你就连这点情分都不顾吗？算了，再见吧。”
她再继续拨打电话：“喂，孙叔叔是吗？请问您认识周树惠吗？她以前帮过您很多忙，你们是同事，她出车祸去世了，麻烦…”
这次话还没讲完，那边就直接挂断了。
“老莘，咱们得帮帮暖暖妹妹。”
季繁森做了个手势，和莘烨走到了一旁的空地上。
这才悄声说道：“她一个小姑娘家，操办个追悼会不容易，身边也没个亲戚帮衬着，实在是太难了。”
快餐店内，岑暖并没有察觉到门外有人，呆呆地望着手机屏幕，她有些疲惫的仰头靠在椅背上，背影瘦弱无助。
莘烨望着这背影良久。
过一会儿才转回头：“好，你打算怎么帮？”
季繁森想了想：“就…尽我所能吧，我也不知道能不能行，但总要先试试，反正在交朋友这方面，你绝对没我厉害。”
他一副信心满满的样子，莘烨便也没再说什么。
…
岑暖第二天在医院附近的一个殡仪馆内，给舅妈举行了追悼会。
昨晚她把日记本上的亲友全都联系了一遍，有的号码已经是空号，有的直接挂断了电话，但更多的回复，是冷冰冰一句‘知道了’。
她不知道这些人到底会不会来，但该办得还是要办，哪怕到时候只有她一个人参加，也要完成舅妈的遗愿。
殡仪馆有专门替遗体化妆的美容师，舅妈躺在水晶棺内时，面容安详了很多，看起来像是沉入了梦乡之中。