小七在襁褓中啼哭三夜，村子里的人都夜不能寐，又被一条野狼当作狼崽喂奶，在狼窝中渐渐长大，一直不会说话。
后来那条野狼被村民打死，他就回到了村子里，靠着挖地里面的野菜为生，长到十八岁才勉强会说几个简单的词汇。
因为亲眼见过狼妈妈死去的场景，他从不与村民交往，眼中始终带着野性和戒备。
而就是这样一个与人类社会隔绝的人物，却是在山村里唯一帮助过女主的人，他不止一次将女主从家中救出，却还是被村民找到，最后他被害死，坠落在山崖之下。
年少卿在扮演这个角色时，需要穿很简陋的衣服，而且头发凌乱，不能穿鞋子，但即便是这样，也难掩他帅气的面容。
像是从山林深处走出的精灵王子，自由，不羁，淡漠而又良善。
只是看着太温顺了些，不够有力量感。
莘烨依旧穿着剧组的深蓝色冲锋衣，他坐在监视器后，稍稍观察了一会儿，便吩咐化妆师在年少卿的脸上做了道伤痕。
这么一来，少年脸上的戾气便更足，眼神都变得大不一样了。
一个长镜头结束后，就需要更换场景，道具组开始上前忙碌起来。
而莘烨那边，这时也决定再增加一个角色，就是那个始终蹲在墙角的傻子。
倒也不是想让年少卿多个兼职，他只是觉得这个角色是位于善和恶中间的，代表着大多数人的立场，观众可以通过他的眼睛来感受另一个叙事的角度。
结果年少卿知道后，却非常感兴趣。
他正会儿正穿得破破烂烂，坐在小凳子上吃岑小冉给得棒棒糖，外面的糖吃掉之后，里面的泡泡糖就能咬下来，边嚼边吹泡泡。
眼看他站起身要往导演那边走，岑暖急忙把人叫住：“你干什么去？”
少年又吹了个泡泡，声音含糊：“我去争取一下这个新角色，免得被别人给抢走了。”
岑暖：“…你是不是有毛病？”
年少卿：“你才有毛病，那个角色的多省劲儿啊，往那儿一蹲就行，而且我很会傻笑，保证惟妙惟肖。”
岑暖叹了口气：“我这次过来，其实带了一箱子零食，如果你表现好的话，我会适当奖励你一些，不然就全拿回去给冉冉了。”
年少卿这才不言语了，继续坐回小凳子后，他神情放空。
过了一会儿忽然说：“其实说实话，坏小孩儿是你和莘导的女儿吧？你们当初闹了矛盾，你才会怀着小孩儿跑掉，倒还挺言情剧的。”
岑暖冷不防听他说了这话，浑身的汗毛都快竖起来了。
她恨不得立刻捂上这人那张八卦的大嘴巴，但又怕动作太大，更加惹人注目。
只能小声骂道：“你不造谣能死吗？快给我闭嘴！”
年少卿翻了个白眼：“坏小孩儿撩起刘海的时候，和莘导长得那么像，明眼人都能看出来，又不止我一个。”
两个人正嘀嘀咕咕说着呢，背后却有人走过来：“岑经纪人是吗？可以过来一下吗，我们导演叫你。”
或许是受到了年少卿话语的影响，岑暖心中莫名有些忐忑。
新的场景已经布置好，这一场戏是女主首次来到山村的时候，她穿着漂亮的衣服，满脸好奇的四处看着，只以为自己是来度假，眼中充满对未来的希望。
而就在她的身旁，各家各户的村民都走出门来，冷漠地望着她。
这会儿还没开拍，女主和身边的男配正在走来走去试戏。
莘烨跟身边的副导演说了几句话后，才从人群中回过头来：“要过来看看监视器中的画面吗？”
虽然身边站了很多人，但岑暖很确定地知道，他是在向自己发出邀请。
马上就快到夏天了，但因为气候不同，这个地区的风还很大，大片的风席卷着黄土，让一切都变得灰扑扑，像是罩上了一层老旧的滤镜。
几个造型师正在争论演员服装的材质问题，不远处试镜的女演员踩上一只虫子，正在崩溃叫喊，摄影师季繁森则在大声讲着电话。
而男人的目光却穿过这杂乱的场景，平和而悠长。
她停顿了几秒没有回答，而他就这样一直静静地等待着。
良久之后，岑暖才抿抿唇，小心地穿过人群往里走，莘烨挑挑眉，往旁边挪了挪，给她空出一部分位置来。
等她坐下后，他才问：“怎么忽然又对我生疏很多？”
岑暖自然不会说，自己是被年少卿那个大嘴巴的话给吓到了。
她只是摇摇头：“就是风刮太大了，又干燥，我觉得心烦。”
“晚上我让人给你房间送个加湿器。”莘烨看了看她，没有多说什么。
他拍了两下手，声音提高了些：“注意，第三场第二个镜头，倒计时五分钟，所有人员就位。”
现场的纷杂声一瞬间停止，化妆师上前再一次整理演员妆发，而后快步退到了镜头之外，场记上前打板———
小小的监视器前，女主开始迈着欢快的步伐向前走，四周村民们麻木而又阴沉的目光在她身边闪过，像是毒舌的信子似的，无形中将她缠绕。
很震撼的一个场景，和肉眼去看拍摄时的情形完全不一样，无论是从取景角度，还是场地布置，都是完美无缺的。
但这些却都不是偶尔，都是莘烨之前用手绘的方式画在纸上，再传达给各个工作人员，让大家按照他的要求呈现出来的。