叶凛看了她一会儿，这才道：“嗯。”
颜漫：“要现在说吗？”
她身上穿着一件薄绒的紫色睡衣，扛不住今晚簌簌的冷风，禁不住有些跺脚，再加上脸上还贴着张面膜，讲话也不大利索。
总而言之，怎么看都不是说这些话的时机。
“下次吧，”他道，“外面冷，你先进去休息。”
正合她意，颜漫点了点头，轻轻捏着手指道：“那你也早点进去，这风真不是人吹的。”
她正要折身往回走，又被人喊住：“下次……明天或者后天，你什么时候有空？”
不约定时间，他总也怕应了大家默认的那句，成年人的世界里，下次就是遥遥无期。
颜漫想了想：“那我得看看行程呢，最近事儿太多了。”
“好，”他说，“那你看好……随时告诉我。”
“嗯，那我进去睡啦？”她指指房间，“明天还得早起，这里离片场好远。”
“好，晚安。”
他看她推门进去，似乎在跟里面的人说些什么，有些破碎的声音，隐隐飘了过来。
“睡不够啊，到时候换个近点的地方住……”
然后声音隔绝，人影彻底消失在窗台。
这晚风大，而他在冷风中，又站了许久。
*
第二天下午，颜漫在镜头下拍戏，一旁的西蒙这才得空，拿起了手机。
两小时前，毕谈给他发了条消息。
傻哔：【你们是准备换酒店了吗？】
又看他没回复，一小时前，“傻哔”继续道：【能不能，不搬走？】
西蒙看着这备注傻乐了一会儿，紧接着，才反应过来什么：【为什么？你要干嘛？你有什么企图？】
那边回得很快，像是没什么活儿，工作重点就是跟他聊这件事。
傻哔：【我没有企图。】
西蒙很敏锐：【那你的艺人，有什么企图？】
那边沉默了三分多钟。
傻哔：【反正你们先别搬走。】
尽管颜漫之前连连否认，但这会儿，西蒙又忍不住想相信自己的直觉。
他说：【叶凛让你来跟我说的是吧？】
西蒙：【你说不搬就不搬，凭什么啊？】
傻哔：【……】
带颜漫带了这么久，西蒙现在就像一个鞠躬尽瘁的老父亲：【我告诉你！我女儿没那么好追！连个彩礼都没有，这也没那也没，你还想让我答应这门亲事？！？！】
傻哔：【？】
傻哔：【你别说这么远。】
西蒙：【这远吗？你们不就是让我创造条件吗？反正我告诉你，有我这一关，就凭对面经纪人是你，我都势必不能这么快松口！！！】
终于忍不住，毕谈开始反击。
傻哔：【你别太不要脸，杨西蒙！】
西蒙：【我们现在是在讲双方艺人的事，你不要随便上升到本人好吗？】
毕谈：【我他妈就要，谁管得了我？】
紧接着，“傻哔”截图了那句“我女儿没那么好追”，然后把女儿两个字重点标红。
【截图了，马上发给颜文栋。】
西蒙：【……】
最后的会谈以两位经纪人的聊崩而结束。
拍完戏，颜漫回到车里。
她给自己倒了杯热水，边暖着身子，边和西蒙聊天：“昨晚跟你说的找酒店，你找好了吧？”
“找了，今早就办好入住了，”想了想，西蒙也没把方才的事儿跟她说，毕竟酒店提前都订好了，和她讲，也是徒增她的负担，“今晚去吗？”
“可以，回趟酒店吧，我把贴身的收拾一下。”
“嗯，”西蒙说，“那边的酒店还有好几天，你可以先回去大概拿点东西，后面的我们慢慢帮你收。”
“好。”她点了点头。
很快回到酒店，她装了些贴身衣服和护肤品，一个包就足够。
西蒙先帮她把包拿到车上：“那我先下去，你们弄好了来。”
颜漫本来想把糯米装进猫包，谁知道小家伙今晚嗲得很，非要她抱着才算安生。
颜漫把猫抱在怀里，叹了口气，关了所有的灯，正要走，瞥到阳台处的什么。
“忘记了，糯米的玩具还没拿。”
她一手抱着猫，一手拉开玻璃门，转身时，发现隔壁阳台似乎有人。
叶凛就站在那儿，不知道站了多久，视线仍停在她漆黑的屋内，眼神也是暗的。
“要走了？”
“啊，”她点了点头，道，“这边有点远，我寻思住个近的位置。”
小猫在她的怀里拱着，颜漫笑，拎起糯米的一只白色小爪子，朝他挥了挥手。
“那……后会有期？”
似是怕吵到糯米的瞌睡，她的动作很小，离开的步伐也很轻，最后一声关门……
也尤其地缓慢。
然而男人垂眼，胸腔处却仿佛连接起极大的震动，如同世界崩坏前一秒的地动山摇，没有地方传来警报声，但他分明是知道，有什么随着她离开的步伐……
一同塌了。
从空荡到填满需要多久，而从一个重构好的世界到坍塌，又需要多久。
他闭上眼。
对她来说，这几天也许只是一个简单的杀青，一个寻常的转场，于他而言，却是二人赖以沟通的桥梁，在此刻消失不见。