有阳光的照射，他用水蓝色钢笔写上的名字泛着粼粼的光，笔锋苍劲有力，力透纸背，字体潇洒又清秀，水星下意识想到自己的字体，太过工整了。
不知道从什么时候开始，她总是能做比较。
鞋子的干净程度，校服穿起来好看或不好看，字体漂不漂亮，现在又想起在办公室看到了盛沂的全年级排名，每一门的分数都很高，化学更是满分，再看一眼她的卷面，六十二分，原本及格的喜悦消失殆尽，水星的脸也热了起来，垂下头去，莫名有些沮丧。
她抬起手，一点儿一点儿地将卷子地分数卷起来，连盛沂的书都不想它知道。
水星叹了叹气，转头看向旁边的同学，分数没有影响到他的情绪，对方歪着脑袋，眼看就要昏睡过去。
水星收回视线，盛沂的名字就在眼前，她知道盛沂有洁癖，又想到之前上美术课，不少同学为了省事能摹出一个相似的图像都会将白纸垫在画作上，她知道她现在的想法有一点儿奇怪，但又实在忍不住将那张纸垫在盛沂的书上，隐约能看到盛沂的名字。
一笔一停，一笔一顿。
十五六岁的年纪，白色的纸面有些粗糙，透过光，她与盛沂的笔迹交叠又重印，她说不清缘由，只是力所能及地将盛沂留在她的身边。
不知道什么时候白色的纸面上写满了盛沂的名字，水星眨了眨眼，其实她也不确定现在脑袋里在想什么，只是出于本能地写了一个我可以，然后又停下，又拿起笔。
写到最后一笔，旁边同学忽然动了下，无意间碰到了水星的右胳膊，低声：“靠，我怎么睡着了？”
水星没想到他会醒来，拿笔的手一滑，忽然慌乱地很，甚至没敢转头去看一眼同学，只是紧紧地将那张写了盛沂名字地白纸护在胳膊下方，然后飞速地塞进抽屉里。
索性对方只是自言自语，并没有跟水星说话。
她垂眼，去看抽屉里藏了半截的纸张，用衣褶将其顶了进去，胸口跳得厉害，脑袋也涨涨的，化学书上的名字更闪了些。
浑浑噩噩间，下课的铃声也打了起来，席悦在后边戳了戳水星的肩膀。
水星没有着急回头，先装模作样地伸了一个懒腰，好似上节课她一直在打瞌睡，并没有直盯着那本化学书发呆，算了下时间，有五秒钟，水星才回过头，应了一声：“怎么了吗？”
“我们去……”席悦的话还没说完就听见班门口又人叫她的名字，答应一声知道了，又回头跟水星说，“等等再说，我出去看一下。”
水星嗯了一声，放下那本抱在怀里的化学书，席悦已经风风火火地跑到了门口，她背对着班门，去跟对面的人说话。
那个人没有穿校服，一身黑色卫衣，上边印了很大的红色骷髅头，头发也是不规矩的，留得有些长，楼道里是暗的，仅能从门口透出去的光略微见到对方，他忽然低头，嘴角翘了下，笑得真痞。
席悦又回过头，冲水星招了招手，见她没有反应，重新回到班里：“水星，你把化学书给我吧。”
水星愣了下，下意识想问为什么，嗓子率先发出一声疑惑地嗯，又想到自己没有资格，随即又应了一声好，才问：“我们不用去一班了吗？”
“不用。”席悦没看见水星眼底的失落，只顾低着头，在抽屉里翻找下午那包软糖，又将软糖袋子藏进校服袖子里，眼底笑盈盈，“向司原来找我拿，我让他拿回去。”
水星嗯了一声，原本这一节课的时候她都在想，如果下课，她跟席悦去一班还书，她该怎么跟盛沂说话，她还把鞋面上的污渍擦干净了，想要这次的笑容要更自然些，最好能面对面跟他说出自己的名字，可是什么都没有。
原本紧张的心跳低落下来，她还是只能把化学书递了过去。
化学书的表皮很光，从她指腹间滑了出去，好像她从来没有抓紧过，手里总是空落落的。
向司原把书拿回去，一把扔在盛沂桌子上，因为他下午来学校太困，一进班就补觉了，直到上课前才有同学跟他说席悦来找他借过书，但是盛沂没喊他起来。
盛沂淡漠地去看桌面上的书，他扔的力气太大，书内半掉不掉出一张试卷。
向司原知道他看见了，转身，顺势坐在他前边的桌子上，一条腿悬在空中，另一条腿点着地，笑了：“怎么席悦找我借书，最后借的又成了你的？”
“我以为你不在。”盛沂回答得简单。
向司原的位置没变过，也没人敢占：“我在我座位上睡觉，你没看见？”
盛沂说起谎来不打草稿：“没看见。”
向司原初二转学跟盛沂到了一个班，一开始两个人不太熟，盛沂总是冷冰冰的，他不说话，不爱笑，总沉默地一个人走，走起路来目不斜视，一幅拒人于千里之外的样子，向司原不爱跟这样的人玩，太没意思，后来又因为席悦的缘故，两个人逐渐熟悉起来，成了真正的朋友，以至于慢慢地竟然习惯他这幅样子。
“哄谁呢？”向司原用膝盖顶了顶他的桌面，面上的课本又一震，熟悉盛沂的人都知道，他的书一贯不外借，从小到大洁癖，向司原看着他，“不是你说的，盛沂之书恕不外借？”
试卷又斜出一角，露出鲜亮刺眼的红色数字，盛沂垂眸，看到向司原的视线并没有落下来，无声无息又将试卷压回化学书里，嗯了声。