张晚晴再度一针见血地点明真相：“找麻烦怎么了，你现在还有钱吃饭吗？”
我将就着为五斗米折腰，勉为其难地回答说去试试。其实我能感觉到心里那点蠢蠢欲动的小火苗——我不怕他找我麻烦，怕的是他不找我麻烦。
带着自己那点小绮念，我回复人事说明天就能入职，却没想到我入职后整整一个月也没能遇上程嵘。
在大堂里排队等电梯，我百无聊赖地数着墙上的公司铭牌，辉嵘智能科技有限公司——55楼。
“叮”一声响，我被人潮裹挟着进了电梯，一下被人挤到最里端。到了二十多层，人终于走了大半，我眼尖地看着再往上只有32楼亮着，赶紧按电梯键——恰好和另一只手撞上，而后我按下“53”，他按下“55”。
55？
我扭着脖子，视线对上之时正好听见那人说的话。
他说：“丁小澄，真的是你。”
“啊？啊。”
程嵘穿着修身西装，领带花色很好看，也不知道是谁给他挑的。他脸上的笑容得体又不热切，仿佛只是跟一个老同学寒暄。他说：“上次是场误会，甜甜她不是有心的。你找到工作了吧？我之前那段时间比较忙，也没来得及跟你留个联络方式——”
我仔仔细细地打量眼前这个人，藏着眼底的贪婪，又慌得心惊肉跳。我不知道程爷爷满意了没有，他如今帅气俊朗、十分健谈、学业优秀，还亲手打造自己的事业——这应当是大有作为了吧？
我近乎自虐地想，我做的那一切应当是值回票价了。
“丁小澄？”
电梯提示声替我开口：“53楼到了。”
我风风火火地往外冲，嘴里说：“都在同一栋写字楼，有机会再给你，我今天要迟到了，先走了。”
迟到是真话，有机会是假话。
临下班时突降暴雨，我完成策划案，忙里偷闲地给张晚晴发消息：“我打算辞职。”
张晚晴回：“你疯了？”
我把聊天框里的字改了又删，最终回复说：“有家4A广告公司叫我去面试，我去聊过了，感觉那边发展比这边好。”理由说得多冠冕堂皇，连自己都要信了。
张晚晴没再回消息，我看了眼时间，关电脑下班。
瓢泼大雨，写字楼台阶之外的水都暴涨，出租车拦不到，打车软件繁忙。我索性放弃抵抗，塞上耳机听歌。
我盯着手机发呆，屏幕倏地亮起。与张晚晴消息同时抵达的，还有一只手——那只手扯走了我的耳机。
张晚晴发来消息，说：“真不是因为程嵘？”
程嵘抓着我的耳机，说：“猜到你没带伞。走吧，我送你。”
那场暴雨打得我心里稀里哗啦，我看了眼手机，又看了眼跟前明眸闪烁的程嵘，最终还是无法压下那点小念头。
暴雨冲刷着玻璃，雨刮器忙坏了也无济于事，车厢里只有我和他。
雨刮器自顾自地发出声响，让我想起白沙洲经历特大洪涝灾害的那年。王叔把我们带回洲上，雨刮器也是这样任性，我执意要回家确认家人安全。程嵘却把我压在后头，说他替我去。
有时想想，觉得两小无猜真是一件很残忍的事，我截止到目前的人生都跟他息息相关——下暴雨想到他，烈日想到他，游乐园是他，童年记忆还是他。
我透过后视镜偷看他，臆想他还是他，我还是我，中间没有失去那四年，让我们还是我们。
可惜现实不如诗。
如今的他还是眉目俊朗的模样，嘴角温和地勾起，跟从前冷漠孤僻的样子全然不同，宛若新生。
程嵘问：“上次同学聚会，你怎么没来？”他甚至明晰该如何礼貌而不失尴尬地攀谈。
我随便找个理由，听着就是借口。程嵘眼角眉梢都带着温和，不追问也不点破，只说：“这周六我组局，请大家吃吃玩玩，能赏光来玩玩吗？”
我心念一动，倏地记起礼拜六是他生日。
“就是几个老同学，不过也可能会有我几个朋友，你不介意吧？”
他说得好像我已经答应了一样，虽然我的确动了心。
车子稳稳停在我住处的楼下，雨刮器还在制造声音，他拉完手刹顺势靠近，手搭在我的座椅靠背上：“我回国后的第一个生日，你可不能缺席。”
心跳忽地加快，我抬眼看他，他脸上的温和谦逊精致又服帖，看着如同他二十多年一直如此。
可他的确不是我想的那个意思，没有故事，他只是郑重地邀请一个同学。
我讷讷开口，说：“好。”
辉腾在雨雾中隐去，大雨把台阶都打湿。我站在湿漉漉的门廊下看着程嵘离去的方向，觉得这时要是配首歌那一定是《梦一场》。
生日呢，总不好空着手去。
我打电话跟手工制陶店的老板约了时间，第二天一下班就赶过去。
老板算是朋友了，开店四年多，我便在他家做了四年陶。工作日没什么生意，老板跟在我后头看我玩泥巴，道：“你这是打算做个花樽？”
我应了声是。
大二那年有男孩子默默追我，送了一份对学生来说有些小贵的礼物。我既不想欠人家的，又不想让他误会我对他有意思，便送了份等价的零食——价值不变，却一点意义也没有，吃完就没了。