赵醒归喃喃道：“两、三个月。”
也就是说，在卓蕴走之前，他就还是这么一副鬼样子，不会有什么改变。
他被前两次手术弄怕了，又问医生，“也有可能状况不会有改善，对吗？”
“不要这么悲观嘛。”女医生的年纪和范玉华相仿，家里的孩子也和赵醒归差不多大，对待他就比对别的病人要更有耐心，“你还小，身子骨都还在发育呢，多多少少总会有些好转，好好休息，别想太多，知道不？”
病区开放探视后，赵伟伦夫妻、赵相宜和卓蕴就来了。
这一晚大家都没睡好，每个人都挂心着赵醒归，卓蕴来了以后，基本就霸着陪护椅的位子，没人和她抢，谁都知道赵醒归最想见的人就是她。
卓蕴绞来热毛巾帮赵醒归擦头、擦脸、擦脖子，赵醒归眨着眼睛看她，问：“我现在是不是很丑？”
卓蕴笑着说：“没有呀，你一直都很帅。”
赵醒归挪动右手，卓蕴立刻握住他的手，将之贴在自己脸颊上，赵醒归皱了皱眉，用只有她能听见的声音说：“卓老师，我背疼。”
卓蕴往他右手上亲了一下：“还疼吗？”
赵醒归：“还疼。”
卓蕴又凑过去，亲了下他的脸：“这样呢？”
赵醒归表情痛苦：“还疼。”
卓蕴也不管病房里那些人有没有在看，俯身亲了亲他的唇：“乖，给你吃个糖。”
赵醒归眉目舒展了些：“还想要。”
“咳咳。”赵伟伦清了清嗓子，范玉华则捂住了赵相宜的眼睛。
卓蕴食指点点赵醒归的鼻尖：“你妹妹在呢，矜持点。”
赵醒归不再任性，和卓蕴聊起天来：“卓老师，你上次说你几号面签？”
卓蕴说：“十号，大后天。”
赵醒归对卓蕴的面签有心理阴影，说：“你要去上海，东西都带着吗？让穆哥陪你去吧，安全点。”
“你好操心啊。”卓蕴咯咯笑，“东西我没带，在我妈那儿，我打算后天回钱塘，带我妈去上海面签，我和她说过了，面签完就带她来北京。她还没来过北京，刚好我这阵子都在这儿，可以陪她出去玩几天。我妈这么多年都没旅游过，一直想来看看天/（安）/门。”
赵醒归眼睛瞪大了，急道：“你别让她来医院！”
卓蕴问：“为什么？”
赵醒归语气不安：“我现在很糟糕，我怕她不喜欢我。”
“不会的。”卓蕴摸摸他的脸，绽开笑，“我喜欢的男孩，我妈妈一定喜欢，我眼光可比她好多了。”
——
赵醒归的住院生活过得简单又规律，每天二十四小时躺在床上，只有在喂饭时才能稍稍摇高一点床背，让他舒服一会儿。
有家人们的陪伴，他的精神一天比一天好，背上的疼痛也在可控范围内，每天过着衣来伸手、饭来张口的躺尸生活。
赵伟伦、范玉华和赵相宜不是成天待在医院，病房里人太多并不利于赵醒归休息，一家三口就每天早上过来待两个小时，范玉华会在傍晚时再来一趟，给病房里的三人送饭。
卓蕴一直都在，从早到晚，直到探视结束才会离开。
她学着给赵醒归喂饭，帮他擦身、擦脸，陪他聊天、看电影，护士来给赵醒归换药时她也没走，就站在边上看，第一次看到赵醒归的光屁股。
截瘫患者除了双腿，屁股上的肌肉也会萎缩，卓蕴记得她和赵醒归第一次去紫柳郡篮球场时，他说过的话，他说他有点肌肉萎缩，屁股不能在硬的地方坐。
直到现在卓蕴才知道，他为什么会那么说。
他的屁股显而易见得与常人不一样，皮肤是病态的苍白，肌肉松弛无弹性，侧卧时腰身凹陷，胯骨突出，下半身消瘦得令人心疼。
护士离开后，苗叔帮赵醒归变回仰卧的姿势，对卓蕴说他下楼去抽根烟，把病房留给一对年轻人。
卓蕴在赵醒归身边坐下，抓着他的手看了会儿，说：“你指甲长了，我帮你剪一下。”
她拿着指甲钳为赵醒归剪指甲，病房里响起“咔哒咔哒”的声响，赵醒归转过脑袋看着她，问：“害怕吗？”
“嗯？”卓蕴抬眼瞅瞅他，“害怕什么？”
“我说过，我身子不好看。”赵醒归说得很轻，“我努力锻炼了，还是没有用，你会不会害怕？”
卓蕴摇头：“不害怕。”
“我怕你不喜欢。”赵醒归眼睛落在自己被她抓着的右手上，“我自己都不喜欢。”
“我喜欢的是你这个人，又不是喜欢你的屁股，你要有自信啊赵小归。”卓蕴剪完右手，又换到他的左边去帮他剪左手，剪得更加小心，他手背上还挂着留置针，正在输液中。
赵醒归思索着她的话：“所以你的确觉得我屁股不好看，对吗？”
卓蕴：“……”
生病的人真的很容易胡思乱想，卓蕴知道赵醒归这几天已经被无休止的卧床磨得没脾气了，平时再酷再骄傲的人，住了院，连条裤子都不给穿，那点儿好不容易积攒起来的自信心，这时候差不多也消耗殆尽。
他变得敏感多疑，还患得患失，每天早上解完大便都要开窗通风一小时，这可是七月啊，开着窗，病房里很快就会变热，护士进来发现了，骂了赵醒归一顿，他还是不让苗叔关窗。