“那不是台词，是一句歌词。”凌瑶轻轻纠正他。
程添沉默了会儿说：“跟你讲讲我的故事吧。”
顿一下，他缓慢地补充完整，“我和我太太……还有女儿。”
程添和妻子是大学同学，感情非常好，婚后生下一个女儿，夫妇俩都很宠爱这个女儿。37岁前的程添很幸福，生活简单宁静，是他最初就向往的样子。
程添37岁那年，妻子患上卵巢癌，他四处求医问诊，努力了一年，还是没能挽住妻子，妻子临终前叮嘱他可以再婚，但一定要照顾好女儿。
他没有再婚，和女儿相依为命，为了女儿他拼命工作，想给她创造一个灿烂的未来，为此他加入朋友创建的公司，作为合伙人，他需要频繁地出差，见客户，见投资人。
40岁那年，程添去见一位关键投资人，如果能够说服他进行投资，公司将发生质的改变。为了避免干扰，见面前程添把手机调成静音，放进包里。
就在那天晚上，14岁的女儿出事了。
她本该搭校车回家的，却因为临时参加一个学校的活动拖延了，没赶上车，她怕给人添麻烦，决定自己坐公交车回家。路上发现有人跟踪，她给父亲打电话，没人接，到站后，她心存侥幸往家走，半道遭劫持，被拖进路边树林施暴，女儿反抗激烈，恰逢有路人经过，歹徒怕暴露，惊慌之下竟将她残忍勒死。
程添永远无法原谅自己，他想用余生追杀凶手，可凶手一个月后就落网了，半年后即被正法。他失去了活下去的动力。
亲朋好友轮番守着他，最后是老母亲的眼泪打消了他轻生的念头，如果他走了，母亲也活不长，这是他最后的责任。
程添答应母亲和亲朋会好好活下去，但他需要换个环境生活，于是他离开家乡来到这里，开了家餐厅，在日复一日的劳作中平复伤痛。他不让任何熟人来找自己，自己定期给母亲和几个朋友打电话报平安。这就是两年前程添到这里来开餐馆的原因。
口罩遮住了程添的表情，但他的语调始终是平缓的。
程添用平缓的语调把他前半生的故事讲完了，而凌瑶完全忘了自己的伤心，迟迟不能从震惊中缓过气来。她希望这是程添编造的故事，和他本人无关，但直觉让她相信这个惨烈的故事是真的，现在她明白程添为什么总是寡言少语，冰冷含蓄了。
程添扭头瞥一眼凌瑶，她呆呆地站着，两只手交错相握，似乎随时可以伸出来安慰自己。
“你没做错什么。我是指你和周彦之间那些事，你不用总是做自我检讨。”程添说，“我太太在的时候也喜欢管着我，我一出差她就会担心我，因为我不注重养生，还喜欢冒点险……我们都没想到，先走的人会是她……如果可以重来，我不会嫌她啰嗦，跟她顶嘴。我会珍惜和她在一起的每一天……”
“为什么告诉我？”凌瑶问，难藏喉咙口的哽咽。
“交换秘密，就当是为了……互相鼓励吧。”程添手上不停，“暂时走不出来没关系，慢慢来，不要逼自己，我到现在都没完全走出来……不过比以前好多了，前两年连跟人谈论都不可能……要到现在这个岁数我才看得清，年轻时候的种种努力到中年可能会全泡汤，人不要有永恒的概念，所以，不如放松点，对人对事都不要太执着……”
凌瑶默默听着，心里的震撼还在起伏。
过了会儿程添又说：“你以前问过我，为什么给这里取名叫周四餐厅？因为决定开餐馆重新开始的那天是周四，我希望这一天能成为我的重生日。”
📖
第48章 男人和女人
凌瑶感冒了，请假在家养病，整个人蔫不拉几的，除了吃饭上厕所，都不怎么肯下床。
何锐以照顾小姨为借口，赖了三天培训班的课，在家跑前跑后照顾凌瑶，凌瑶既受用又不好意思，何萧萧说：“别不好意思，他一想到能少做几张数学卷，这小脚跑起来就更勤快啦！”
凌瑶安慰何锐，“别理你妈，嘴巴特别刻薄，我小时候常常想和她打架。”
“那你打得过她吗？”
“没试过，不知道哎！”
“还是别打了，你俩谁输了我都伤心。”
凌瑶笑，“嘴巴真甜，等小姨好了再请你吃披萨！”
感冒第四天，凌瑶感觉好多了，终于结束了床上的生活，起居恢复正常。
她想试着写点什么，打开电脑却只是发呆，很久没写了，思绪乱如散沙，尝试写了几行，又很快删除，改来改去没个定数。
快十一点时，何锐来敲门，“该吃饭了吧？”
凌瑶松口气，“好啊！”
何锐走进来问：“你写了多少字啦？”
“一个字都没写。”
何锐瞪起眼睛，“那你这半天在干嘛？”
凌瑶指着窗外的屋檐说：“我在观察一只臭虫。它沿着屋檐两条边的交界线来回踱步，心事重重的，好像在思考什么重大问题，我怀疑它是个哲学家。”
何锐摇头，“我觉得你才有问题呢！关房间里啥也不干，观察一只臭虫？打两盘游戏都比这强啊！”
凌瑶刮一下他的鼻子，“我又不是你，就知道玩游戏——走吧，咱们去觅食！”
“哎哟，你看上去很轻松呀！”
“对呀！终于可以光明正大不写啦！”