郑晴寒稍稍垂眸，无声地抿了抿唇角，一时间竟然显出几分拘谨。
“你知道为什么女孩子会觉得，只会对女朋友说「多喝热水」的直男很不解风情吗？”她突然问了个风马牛不相干的问题。
谈时墨稍稍抬眉，顺着她的问题思考了一下：“因为答案没有击中女方想听到的重点吧。”
差不多就是这个意思。郑晴寒点点头，眨了眨眼，朝他露出一个浅浅的笑来。
她说：“那六份答案里，其他五份都答得很满，最多的洋洋洒洒写了将近一万字，除了你之外，最少的也写了五六千。他们把话说得很好听，又是被我的容色所慑，又是心悦我多年，又是侃侃而谈怎么帮我站稳脚跟，又是向我展示自己有多么优秀。话都说得很漂亮，却都不是我想要听到的。”
华美辞藻，甜言蜜语，在她眼里，都不过是一些浮于表面的苍白之语。
揣着明白装糊涂，费尽心机说好话。她冷眼旁观着这些人费尽心思地掩饰自己的野心，对她露出尽量和善无害的笑来，仿佛这样她就看不穿他们的伪装。
她眨了眨眼，笑着轻声叹了口气：“我那个时候，没什么能说几句真心话的人。”
这种横亘在心底的压力与秘密，当然不可能跟自己的下属说。郑家人丁不丰，除了她和方茹，剩下的就是郑庆和一家。她原本觉得愿意给她个机会，扶持她进入郑氏的老爷子郑永昌对她很看重，是个能好好说几句话的人。但之前没说出口，怕他觉得自己软弱；现在认清了现实，也就再无法开口。
她的朋友也只有寥寥几个。原先她爸爸还没过世的时候，她的身边围着许多人，那时候她觉得自己交友广阔，但也没什么需要倾诉的烦恼。后来她家的主心骨倒了下去，世态炎凉短时间见了个遍，从此交朋友就很谨小慎微，很多时候宁愿自己一个人孤独地待着，还更能让她觉得安全一些。
康云珊倒算是难得的能听她几句真话的人，但康云珊家庭和睦幸福，父母偏宠，两个哥哥各有所长，相处也很融洽。郑晴寒自己清楚压力满肩的滋味，不想让难得的真心朋友也背负上这样的压力，何况她知道康云珊天真单纯，会为她感同身受地愤怒，再多就不可能有。
而原本应该是最亲近的存在的方茹，每天只会沉浸在失去挚爱的痛苦中，不是总要脆弱地拉着她一起哭，就是要唉声叹气地劝她别和老爷子起争执，她们孤女寡母地待在郑家，要处处谨小慎微，免得被赶出去……
从十五岁起，这种无人可以说话的孤独感，就一直围绕着她，再也没消散过。
几年过去，郑晴寒如今在商界已然闯出了自己雷厉风行的名头，力挽狂澜，为日渐倾颓的郑氏注入了一支强心剂，工作能力之强，令公司内和行业中都为之侧目；眼下郑氏的正经太子郑庆和带着老爷子的背书入驻郑氏，依然只能和她达成分庭抗礼，没法将她赶下这个位置，公司里人人都只叫他一声小郑总，她这个郑总看起来依然坐得很稳，让想要站队的人无不陷入纠结。
明明是外人看来，这么强势坚定、一往无前、毫无迟疑的她。
认识了许多人，做得成许多事，抬眼四顾，周围依然空空荡荡，没人能和她说说话。
她无声地眨了下眼，对谈时墨莞尔：“你的勇敢让我记住了你。我当时思考良久，始终觉得，像你这么聪明清醒，胆子还很大的人，我说的话，你应该都听得懂吧。”
谈时墨听得微怔，面前的妻子在火锅氤氲的蒸汽中浅浅垂眸，笑得平静而温柔。
“……说起来也不是什么非常特别的原因。”她说，“就是我当时太寂寞了，想要找一个能听得懂我说话的聪明人，就算是纯粹的利益结合，不谈感情，不涉机密，能和我好好说说话就行。”
谈时墨定定地看着她，呼吸逐渐深而绵长。
“其实你不知道吧。当时我的备选里，还有一个……怎么说呢，其他方面都不怎么符合的傻白甜，唯一的优点就是家世不错。”郑晴寒突然道，说出了个谈时墨也听说过的人名，“何家的那个小少爷，不知道你还有没有印象。家里的二公子，学艺术的。”
谈时墨看着郑晴寒，没什么动作反应，只低声说：“有印象。”
嗯。郑晴寒点点头，随即道：“我一直觉得学艺术的人都比较飘，不够踏实。你也知道我，没什么艺术细胞，对这样的人向来退避三舍……不过他对我还挺上心的，见到我的时候总是很耐心也很热情，邀请我看他的作品，还让我当他的静物模特。”
“你答应了？”谈时墨问。
郑晴寒耸耸肩：“就算是十五岁之前的我，也没有那个和艺术家阳春白雪的功夫啊。”
她对这方面属实没什么兴趣，花好几个小时给人去当静物模特想都不用想，顶多能答应对方拍张照片带回去临摹，但人家面对有好感的女孩子，也干不出她说的这种唐突事。
嗯。谈时墨无声颔首，顿了顿，说：“他也在备选的那个六人名单里？”
郑晴寒没否认：“我还算了解他，如果那个时候选定他的话，他性格温和，人品不错，道德水准也很高，家里还宠他，大概真能帮得上我。”
谈时墨安静地听着她将曾经面对的人生十字路口娓娓道来，表情沉静。在听完她的叙述之后，看着她，唇角浅淡地弯了一下。