阮景尧没再多说什么，推开房门进去，将独自落寞的人隔在门外。
病房是宽敞的套间，小型休息室紧闭，傅泊淮侧身立于百叶窗前，单薄的衬衫肩头位置落了红，跟他指尖的红色烟盒相称。
“阮先生。”身穿白大褂的医生请他坐下，桌上的病历翻了两页，“您知道病人曾有过应激创伤吗？”
他说这话说时，朝着窗边的人望了一眼，依旧没有得到任何回应，连回眸都不曾有过。
阮景尧双手撑在膝盖上，神色凝重：“嗯，大概在十二三岁的时候。”
当年的情况跟如今极其相似，阮鸿成突然被爆出丑闻，情人和私生女的存在公之于众，导致阮氏集团的形象一落千丈。
阮家老爷子出来主持大局，暗中操控舆论，将视线转移到已经搬出阮家的林蒽凝身上。
孤儿寡母每天面临找上门的媒体和个人，无数照片视频在网上流传，不胜其烦。
看热闹的居多。
众人施以同情之时，总会添上一句可怜之人必有可恨之处，仿佛嫁入豪门就理应承担相应的后果。
错的不是阮鸿成，不是趁机插足的秘书和偷生下来的孩子，而是从头到尾不染半分泥垢的原配。
以阮家的势力和手段，转移战火和洗白轻而易举，只要能挽回集团形象，也根本不在乎林蒽凝母女是死是活。
后来，不知哪次安排失了手，引导舆论的闹事者现场失控，砸伤了护在母亲身前的小阮惜玥，至此留下心理创伤，大病一场后连带着记忆都跟着混乱。
也是那天，林蒽凝下决心带女儿出国，离开痛苦加致的伤心地。
医生记下大致状况，思忖片刻：“选择性遗忘是典型的回避症状，病人对于闪光灯和镜头比较敏感，触发了与创伤有关的记忆，这才导致发病。”
他停笔抬头：“那么间隔的十年内，病人的复发频率如何？”
阮景尧轻捻指尖，眉心几乎蹙起“川”字，叹声道：“她一直在国外生活，具体的我也不是很了解，等我先联系……”
“两次。”
冷冽的男声打断了他，两人齐齐望向一直默不作声的男人。
傅泊淮没回头，顺着百叶窗往外望去，太阳藏进积压的云层，他手里的烟盒越收越紧，全身散发着令人胆寒的气息。
病房很安静，暖风声呼呼作响，似乎都在等他开口。
傅泊淮转过身，在单人沙发上坐下，直肩往前塌，闭眼呼出一口气又睁开，继而补充道：“严重的情况有过两次，轻微的应激障碍不计其数。”
回想起来并不艰难，但揪心的痛苦着实难捱。
小客厅的温度骤降，气氛压得人喘不过气，他的声音里听不出什么情绪来，却无端比冬日的冷风还要刺骨。
阮景尧心里有些不是滋味，愧疚于这么年对她们的关心不够，又暗暗感慨傅泊淮的细致和缜密。
傅泊淮讲述得很详尽，每个节点的反应都能脱口而出，阮景尧有点难以置信，他竟然可以到了解到这种程度。
医生当下松了口气，表示会尽快整理出最佳治疗方案。
心理上的病症不会在药物治疗下立竿见影，阮惜玥的病程时长已是个例，这种情况下应激源才是根本。
走廊里的温度比病房低很多，医生离开前让傅泊淮换掉身上沾染血渍的衬衫，以免对病人造成刺激。
指尖发凉，烟盒一角被捏扁，他戒烟很久了，此刻有些心痒痒，这会儿在尽量控制，担心等下进去见人被闻到味道。
“放心吧。”阮景尧立在他身侧，“李医生是业界权威，会有办法的。”
安慰的话他说不出再多了，跨越十年的创伤连林蒽凝这个顶尖心理师都没办法，治愈的希望只能放在本人身上。
手机不安分地响起来，堆积如山的麻烦被阻隔在医院之外，依旧等着他去做决策。
成年人都是被推着往前走的。
傅泊淮扯了扯衬衫领口，将烟盒塞回口袋，声音冷静的可怕：“二叔，你先去处理集团的事，剩下的交给我吧。”
幕后推后和参与者，一个都别想跑。
“好。”阮景尧点头，脚下没急着动，犹豫了半晌还是问出口，“她妈妈去世的时候……”
傅泊淮知道他要问什么，出声打断：“我在她身后。”
那是阮惜玥应激创伤复发最严重的一次，安静地看着母亲的遗体火化，寄存了骨灰后，把自己关在小公寓里。
没人知道她是怎么熬过去的。
但傅泊淮知道。
他以房东的名义，以朋友的名义，以校友的名义，甚至以上门推销的名义，多次敲响了那扇破旧的门，来确定阮惜玥的状态。
他们隔着一扇门，反复进行简单的对话。
门从未被打开过，他紧张而立，安心而归，光是听见她的声音完好就足够了。
换了身干净的衣服后，傅泊淮转身进了病房，推开休息室的门。
光线很暗，厚重的蓝色窗帘扬起又落下，冷风顺着下摆呼呼地往里灌。
病床上没人，一道身影抱膝缩在床边，存在感微弱，骨架纤瘦得叫人心疼。
傅泊淮脱了鞋，白色袜子踩在地板上，尽量放轻脚步，他走到窗边将玻璃关上，又推开一个小缝，然后在阮惜玥面前蹲下身。