1.
一周后,苟杞再度来到麒麟陵园站在陈雯锦的墓碑前，与她并肩站在这里的，是个跟元榛差不多年龄的青年。苟杞不认识这个青年,在与他见面之前,只知道他有一把很好听的嗓子,说话特别言简意赅。
“你好,是苟杞吗？你不认识我，我叫梁宁。我这里有陈雯锦留给你的一些东西和两段视频,如果方便的话,我们见个面。我明天回国，后天可以见面。麒麟陵园你看行吗？”
梁宁瞧着墓碑照片里的陈雯锦,徐徐向苟杞解释他是如何拿到苟杞的电话的。
梁宁去年一整年差不多每隔一段时间都会来这里一趟，每回来这里都给当值的人带两瓶茅台，务必确保他们牢牢记住他。他请他们帮忙办件小事儿——如果有个叫“苟杞”的女生来这里看陈雯锦,请务必告知他。
事实上，一周前苟杞尚未离开陵园,当值的大叔就给梁宁打电话了。但梁宁当时正在美国某所大学的实验室里泡着,没有及时接到那个电话。
“如果你来看她,我就把这些东西和视频给你，如果你不来，那就算了。因为也许你已经往前走了，不在乎她至死都耿耿于怀的那些旧事了,那于你也是好事儿。其实也可以直接把这些东西给寄给你，视频转发给你,但是我想，跟你约在这里，你还能再来看她一回。”
“我不是她男朋友,只是她的学长，她入学时我研二。校运动会一千五百米长跑时，我曾领着她跑过最后一圈，她因此后来常常给我带早餐，也常常来看我打球，但我都尽量避开她了……有时候实在避不开，而她又黏人黏得很没眼色，我就很难跟她客客气气的……”
“前年寒假的一天，她突然来到我家小区，说有东西要给我。我也是大都的，前面忘了跟你说。因为我跟她没有熟到收她东西的地步，而且我当时着急去惠市参加我妈的婚礼，我没叫门岗给她开门，让人谎称我不在家。”
苟杞听到这里眼眶瞬时红了，她轻轻扯了扯唇角，说：“……多巧，我也没给她开门。”
梁宁顿了顿，说：“我知道。”
梁宁说：“我在惠市过了年才回来的，但那时她已经葬在这里两周了。”
梁宁把一个黑色行李包放到苟杞面前，黑色行李包是打开着的，可以望见里面有个非常漂亮的墨绿色保温杯——章伶桐同品牌五十周年联名款的那个，有个自制的很漂亮的手账本，有两个透明盒包装的古风SD娃娃……行李包的角落里似乎还有些零碎物件儿，贴图钥匙扣什么的。
“我拿出了她给我的手办，其余的都在这里。”梁宁说，他顿了顿，继续道，“她有可能最开始根本没打算上门去找你，所以托我以后有机会把这些东西转交给你。”但最后那天突然生出些勇气或者神经质，直接拎着最后的钱袋子上门了。
苟杞蹲下来瞅着包里的鸡零狗碎，喉咙一哽，轻声抱怨：“……她这收拾出来得都是些什么啊……我不缺杯子啊，我也有娃娃……”她有些想哭，但是梁宁在这里，她不好意思，所以只好使劲儿眨眼小心翼翼地倒气。
苟杞当然知道，这些鸡零狗碎的，全是陈雯锦珍藏的宝贝。陈雯锦要离开了，所以把她的宝贝全部收拾出来留给苟杞。虽然苟杞是跟她闹掰了的朋友，但是是唯一的朋友。
梁宁目光向前怔怔瞧着墓碑照片里扎着马尾的女生。他印象里的陈雯锦向来绵软，长相性格都绵软，而且她不怎么扎马尾，一般是各种各样的麻花辫——鸦黑的长发刻意扯得毛茸茸的，再点缀几个指甲盖大小的装饰发卡。照片上面无表情直视镜头的女生太陌生了。但她父母那里大抵也只有这样的近照。
……
梁宁最后把视频转发给苟杞，说陈雯锦给这封视频邮件设置了发送时间，所以他其实也是回到大都以后才收到的邮件。他自己看过视频内容了，当时没有必要公布，现在倒是个不错的时机，因为“做错事的人不能就这么苟着不付出任何代价”。
“走了，再见。”梁宁最后瞧了一眼墓碑，说。
梁宁一阶一阶离开以后，一直在后面一排墓碑前站着伪装路人的元榛上前来到苟杞身边。他慢慢蹲下来，把苟杞的脑袋抄进了怀里。苟杞手指揪紧元榛的T恤，跟喘不上气似地吭哧了两声。
陈雯锦的每个鸡零狗碎上都有她的字迹。
保温杯：太贵了，是唯一没舍得用的保温杯。给苟杞。
手账本：用来记录遇到的好事儿。给苟杞。
SD娃娃：我的娃娃给你收养吧，她们叫芝华和春花。给苟杞。
……
2.
陈雯锦的妈妈没收陈雯锦的手机没收得很及时，待陈雯锦从以前的班主任那里偶然得知苟杞并非如自己妈妈所言只是“被警察叫去训斥和被留校察看”，已经是一个月以后的事情了。
陈雯锦表情木僵地与前班主任告别，直愣愣地往前走，一不小心撞到门禁栅栏，手里的糖炒山楂球撒了一地。小区里刘奶奶家的小孙子跑来想跟她打个招呼，仰头往她脸上一瞧，吓得靠墙不敢说话。
她突然想不起来转学以后的这段时间自己是怎么过的，不记得老师都长什么模样，不记得同桌是男是女，只记得自己写完了三本草稿纸。而那个一直对她不耐烦但一次也没有拿她的娃娃音开过玩笑的苟杞，因为她那句“没有”，在这段时间里在拘留所待满天数，然后埋葬了自己最后一个亲人。