薛奚那时候被拎到墙角，门扇关拢，她原本可以呼叫不远处的护士台，但喉咙却干哑得厉害，说不上话。
“刚才你不管听到了什么，都不准说出去，懂了吗？不然……”男人话没说完，笑起来却是狰狞的，满满都是威胁意味。
他的眼角有一道疤，身上是让人难受的烟草味。
薛奚再一晃神，刚才的女人已经消失不见，只剩下楼梯踏踏声。
……
“薛奚，薛奚，你怎么了？”把薛奚从回忆中拉回来的是苏凭舟的声音。
她皱起眉，终于意识到，为什么眼前的人给自己带来熟悉的感觉，不只因为高中同桌过的缘故，而是……那个眼角有疤的男人。
他与苏凭舟长得极像。
但眼下没时间再去细想，薛奚只是摇摇头：*“我没事，刚才在想工作的事。”
“…那就好，”苏凭舟松了一口气，“我刚才陪爸回来的时候，听护士说有人来找过爸，她说你往这边方向走了，我就想着过来看一看。”
“他手术结束了？”薛奚收敛情绪。
“对，已经回病房了，”苏凭舟点点头，显然他也意识到，或者说被苏翡提点过什么，于是又补充了一句，“我妈陪小瑾去上钢琴班了，不在这。”
……
探望薛彦闻的过程平平淡淡，薛奚拒绝了苏凭舟要送自己一段路的请求，重新戴好口罩墨镜。
与护士台打过招呼之后，薛奚走向电梯厅，下到四楼，人群一下子纷攘起来。再拐个弯，绕到两栋大楼的连接平台，沿着道路笔直往前，对薛奚来说是愈发熟悉的感觉。
如果不是因为沿途有人流往来，薛奚觉得自己甚至可以闭着眼走到终点。
这里是一排少有人来的长椅，因为在拐角背后，又有几盆盆栽遮掩着，薛奚记得自己一开始是为了找滚落的玉骰，才误打误撞找到的位置。离做检查的房间也近，因此在这家医院住院时，薛奚总会选择待在这儿。
她从包里摸出纸巾，将座位擦了擦，顺便也将隔壁座位擦拭干净。
这里有扇窗，阳光恰好能够照进来，这是她充斥着人声和消毒水气息的医院里，不算安静的秘密花园。
多年前的薛奚发生了什么，如今她大概能够重新勾勒出来。
起因不过是想有片刻自由呼吸的时间，却误打误撞听到了苏翡与前夫的对话——按照男人和苏凭舟的相似程度，应该是这样的关系。只是当时的薛奚并没有注意到苏翡的脸，更不知道她是谁，却被苏翡认了出来。
然后是威胁。
那段记忆让原本身子骨不太健康，睡眠质量也有些糟糕的薛奚接连做了几天噩梦，也是因此在病房里多休养了几日。
至于苏翡当时出现在病房外，又认出了自己。薛奚现在想来，猜测是当时的苏翡，原本打算拿苏凭舟这一层关系来探望自己，但又意外遇到了前夫。
在这件事发生之后，探望自然取消了，她也匆匆离开，也不知道薛奚当时猜到了多少。
事实上，与家里关系松散的薛奚当初根本没想别的什么。
也正是那个时间节点之后，苏凭舟没有再来过医院，不久之后又传出薛彦闻结婚的消息。这应该是相互作用的结果。苏翡原本想利用同桌和朋友这一层关系，和薛奚先相处好，更方便她自己和薛彦闻在一起，结果既出了那个意外，她又发现薛奚与薛彦闻之间并没有多少亲情存在。
所以这条线也算是作废了。她在顺利如愿以偿的同时，也得到薛彦闻的支持，足够让苏凭舟有出国的资本，也是为了避免儿子与薛奚再相处下去，可能会暴露那天的事情——
而在薛奚当时的视角看来，原本就是噩梦缠身，精神不佳，约好的朋友也没再来医院，唯一还能带给自己家人感觉的张姨又因为她自己的家庭，抽不开身，薛奚自然也不会再提出什么要求。
于是宽敞的单人间病房，就只剩下她一人，由能干但客气疏远的护工陪着。
午后的阳光能从窗槛映入屋里，但也只能让她觉得冰冷。而那段糟糕的记忆，就这么阴差阳错之下，被薛奚的自我防范机制封闭起来。
直到如今，所有要素凑齐，薛奚坐在长椅上，微微出神。
这个秘密花园是那段隐藏起的记忆里，唯一让她觉得有一丝暖意的时候。这里的阳光似乎也比别的时候暖和许多，但也只有片刻，等待检查时，她才有机会在这顺理成章多待一会。
当时的护工觉得她是个难得的好雇主，安静配合，薪酬给得阔绰，又不会提额外的要求，只是有点安静过头了。
薛奚眼帘半垂，靠上有些凉意的后背。虽然如今是春，寒意未消，当时是刚刚入秋，暑气还没散尽，但太阳带来的融融温热是相同的。
她想起当时郑重将钢笔递给自己的少年。
薛奚一开始是拒绝了的，嗓音掩在口罩背后，神情疲惫，婉拒的话语刚*说出口，她也能敏锐感知到少年身上的失望神情。但来不及再说什么，护工尽职尽责提醒该做检查了，于是她匆匆离开，却也不知道为什么而匆匆。
但从检查室里出来时，等在外边的护工却犹豫递过那支钢笔，没有想象中的掌心余温，不小心触及的少年指尖温度也是凉的，却让那时候的薛奚难得感觉到——有种与太阳一般的温度。