季崇理：“哦，我也不会。”
季崇理：“但我会踹树。”
宋唯真：“？”
季崇理：“我踹，你捡。”
宋唯真在季英河殷切又慈祥的目光中，艰难地点了点头。
季崇理嘴上说要踹树，倒也没真的这么粗暴。
他把竹筐交给宋唯真，又把自己头上的棒球帽戴在她头上。然后踩在凳子上，轻轻一跃，手臂撑着树枝分叉处，漂亮得翻了上去。
“喂，我不要戴帽子，现在不晒。”宋唯真喊道。
“不，你需要。”季崇理挑了她头顶上的这片枝干，“准备好了吗，宋老师。”
宋唯真意气风发地扬起小脸，一只手挎竹筐，另一只手向上挥舞，“开始吧，季老师。”
下一秒，山楂果们噼里啪啦地砸下来，有的落在地上，有的落在宋唯真身上。旁边，季英河的收音机小声地唱着：
“穿——林——海——”
噼里啪啦。
“跨——雪——原——”
宋唯真抬头，一颗红果子正好砸向她的额头。
“季崇理！你故意的！”宋唯真从竹筐里摸出一颗山楂，朝他砸去。
树上的黑衣少年轻松接下她扔过来的红果，眼睛里划过一丝笑，“所以戴帽子是需要的。”
他停止摇晃树枝，抬手从高处摘了颗山楂果，“把手张开。”
然后做出了抛掷的姿势。
宋唯真搓搓掌心，两只手掌拼在一起，合成碗状，然后高高举起，生怕接不到季崇理抛过来的山楂果，丢了脸。
周围咿咿呀呀的唱戏声，过路的风声，山楂在地上滚落然后压到叶子的脆响，在宋唯真耳边渐渐消失了。
她的耳中只有自己渐轻的呼吸，眼中只有少年白净手心里躺着的红果。
像做最复杂的物理题那样专注。
树上的少年却没动，而是慢慢蹲下，朝她勾了勾手指。
宋唯真乖乖地走过去，手还保持着合在一起的姿势。
季崇理从树上翻身而下，动作干净漂亮，像只伶俐优雅的黑猫。
他把山楂果放在宋唯真手心，“这颗给你。”
“奖励。”季崇理说。
一颗又大又红的山楂躺在她掌心，比竹筐里任何一颗，都更红更大。
少女垂着头。
季崇理：“这是树上最……”
宋唯真：“所以，你会爬树。“
季崇理：“……唔。”
宋唯真：“那你为什么不直接摘下来，非要晃树？”
还是把小姑娘砸疼了。
他正要道歉，就见宋唯真蹲在地上，心疼地指给他看，“这些山楂，都被你摔坏了。”
季崇理：“……”
他向前迈了一步，又撞上她幽幽的目光。
“你脚下还踩坏了一颗。”宋唯真把竹筐塞给季崇理，“你把这些洗干净，拿给季爷爷吃。”
说完，她转身往屋里走。
季崇理：“你去哪里。”
宋唯真：“我看到门口有扫帚，拿出来给山楂们收尸。”
季崇理：“……哦。”
身后响起的脚步声，慢慢和宋唯真的心跳重合。
她握着扫帚，迟迟没能出门。
夏鸯和池屿的交谈声，季崇理洗山楂果的流水声，季爷爷还在唱京剧的收音机，若有若无的风声，都重新在宋唯真的听觉范围内出现。
季崇理从树上翻下来时，眉眼是放松的，嘴角是上扬的。
宋唯真低头摩挲着被她单独揣在兜里的“奖励”，脑海里止不住地想着季崇理一跃而下的画面。
他的黑色卫衣在跳下来时，随风扬起，露出一截劲瘦的腰线。
他的刘海轻轻飘起，像黑色蝴蝶煽动翅膀。
他的眼睛，有最最温柔干净的底色。
宋唯真轻轻呼气，安抚自己现在有些超载的心跳。
那个脸上总是分外冷清的人，难得表现出这样轻松的时刻。
他说不是她的朋友，却又和她做与朋友做的事。
他总是离人群很远，但在班级里，也会不声不响地给大家帮忙。
他说话总是夹枪带棒，背地里又有温柔的一面。
宋唯真搞不清楚，十六岁的人，为什么会这么复杂。
复杂得让人，非常好奇。
-
晚上吃过饭，季英河才让季崇理和池屿把两个小姑娘送走。
宋唯真坐上单车后座，怀里抱着一小袋山楂果，感叹道：“季爷爷真好。”
季崇理骑着车，嗯了一声。
单车驶过上午曾经见过的街景，有的小店关门休息，有的店面依旧灯火通明。
回去时，季崇理骑得很慢，宋唯真晃荡着腿，闲来无事挑了颗山楂扔进嘴里。
山楂独特的酸味在口腔炸开，酸得宋唯真眼里漫出泪花，身子也不由自主地抖了个激灵。
季崇理：“怕酸就不要吃。”
宋唯真：“嘶，刚入口确实很酸，嚼着嚼着就变甜了。”
她吞咽下山楂果肉，在心里默默地想，就像你一样。
刚接触时像要把人冻僵的南极雪山，只要扛过最难捱的阶段，就能看到风雪掩盖下，他藏起来的温柔。
夜风吹起她额前细碎刘海，宋唯真压下碎发，好奇地用指尖触摸初秋的晚风，完全没注意到骤然沉默的季崇理。