虽然我知道你不是长袖善舞的性子，也不擅长说好听的。但只要回到家，能看到你在家里安静地等着我，我都会觉得这一天过得很幸福圆满。
哪怕不是节日，不是生日，不是纪念日，只要有你在的每一天，我都会觉得热闹温暖。
我都再也不会感到寂寞了。
我甚至，还会开始期待今后和你一起度过的每一天，每一周，每一个月……甚至每一年。
“我应该没跟你说过，我父母在我八岁的时候离异了。我哥跟着我妈，我跟着我爸，所以他才会改了随我妈妈的姓。”
“以前，我们一家还有我叔叔婶婶们、爷爷奶奶都住在这儿，所以院子里人很多，总是很热闹。后来，爷爷奶奶相继去世，叔叔婶婶们住到各自的新住处去，妈妈又带着哥哥走了，最后就只剩下我和我爸爸两个人。”
“我爸工作很忙，酒局很多，我平时基本都不怎么能看见他。在我高中毕业之后，他忽然因为脑梗去世了。自那以后，院子里就一直都只有我一个人了。”
她说到这，轻轻地弯了下唇，眼底却并没有多少真实的笑意在：“我一直都觉得我应该早就已经习惯一个人了，但我发现，那么多年过去，我好像还是做不到一个人活得很开心。”
她还是会一直想起小时候这个院子里人多热闹的时候，想到爷爷奶奶给她和沈叶迦买冰淇淋和糖，想到爸爸妈妈在院子里和他们玩儿捉迷藏，叔叔婶婶们教他们写作业。
她一闭上眼睛，就会控制不住地去想。
因为害怕一个人，所以不想回院子。
又因为如此惦念过去的温暖回忆，不愿意搬离院子。
便一直在原地苦苦挣扎，甚至还因为孤独想要抓住一根救命稻草，因此被任弘玩弄欺骗。
或许正是因为过去曲折的成长过程以及这段错误的情感经历，导致她从内心深处，一直过得不是特别快乐，甚至对自己和他人建立亲密关系这件事产生了怀疑。
因为每回当她拼命地想要握住什么，到最后，好像都会得到不那么好的结果。
想要爸爸妈妈在一起，想要爸爸陪着自己，想要家里一直有人声，想要获得一个真心爱人。
每每都不能善终。
但今天，她终于愿意从她一直紧闭的小壳子里，打开一条缝，朝俞也用力地伸出手。
是他让她相信，自己还是可以和人建立起亲密关系，可以和这个人以长久无期的陪伴作为终点，可以不再是一个人在黑夜里行走。
因为是他，所以她愿意跨出这一步，去看他背后的灯火与温暖。
她其实话里的情绪多少还是带着丝试探和小心翼翼的，但等她说完这些，俞也看着她小鹿般的双眼，几乎毫不犹豫地道：“当然。”
他这时抬起双手捧住她的脸颊，目光专注地看着她的眼睛：“我记得我之前和你说过，如果你和我尝试在一起之后觉得不适合，我就离开这里，再也不出现在你的面前。”
“但现在我改主意了，就算你今后要撵我走，我也不会走了。”
“宜宜，我会一直陪着你。”
“比沈叶迦，比任何一个人，都要陪你更久。”
葛星宜笑了。
她眼角蕴着泪，绽开了一个再无任何退却和负累的笑。
-
葛星宜原本以为俞也会在晚饭前将生日礼物交给她，却不料，某人卖着关子说想留个悬念，非要等到睡觉前夜深人静四下无人时才肯拿给她看。
她觉着她家大金毛应该是怕现在拿出来会被其他人看到后取笑，不想被评头论足。
毕竟他现在无论做什么，好像其他人都会把他钉在小学鸡的钢板上。
最后两个人在院子里说完话，便决定先回主厢房吃晚饭。
一进屋，葛星宜就闻到了满满的饭菜香。
粗略一看，就看到餐桌上此时摆满了大大小小的餐盘，有的一看就不是她屋里的，应该是从其他人家里拿过来的。
而餐盘里则装着各种美食，不仅有陆京菜，还有长川菜，甚至还有些别的国家的菜系。
算是那种逢年过节才会有的大杂烩阵仗了。
她家的餐桌其实原本只能坐四个人，这会儿却满满当当围了一圈椅子，大家都紧挨着挤在一块儿，正在其乐融融地谈笑。
看到那个场景的时刻，有一瞬间，她觉得自己仿佛回到了小时候。
那个时候也是这样，每到晚饭时，餐桌边就会围满了人，整个屋子里都飘散着香气和笑声。
那是她最喜欢的味道和声音。
葛星宜站在玄关看了一会儿，赶紧将眼底那层又要涌上来的泪意逼退回去，拉着俞也在最后两个空位置上坐下来。
他们一落座，言布布就拍了拍手：“大寿星来了，让我们掌声热烈欢迎！”
所有人笑着鼓完掌后，代理主持人言布布又装模作样地轻咳了声，对着她摊开了手掌：“请寿星发表开饭辞。”
葛星宜看着他们每一个人，笑着说：“这是我这么多年以来过得最幸福的一个生日，没有之一，谢谢你们为我所做的一切。”
“无论未来我们是否会分别，我希望你们记得，四合院永远都是你们的家，我也永远是你们的朋友。”
大家再次鼓起了掌，孟恬的眼圈还有些红红的。