可他不肯留下。
她快要哭出来。
“求求你……”
很久，她嗫嚅着，小声说，“拜托了。”
-
谢长昼给医生打了个电话。
这会儿下班高峰期，医生拿起车钥匙往他住处赶，边穿外套边在电话里问：“现在怎么样，很严重吗？”
“不知道，但感觉病得不轻。”
夕阳落幕，天空颜色渐渐转为深蓝，天边白鸽飞翔，车水马龙的城市华灯渐起。
谢长昼长腿微屈，坐在窗边沙发上，亚麻材质的白色长裤勾出他修长腿型。
孟昭盖着厚厚的毛毯趴在他膝盖，呼吸平稳，蜷成小小一团。
太阳余光照出一双剪影，影子交叠，落在地板上，谢长昼一只手落在她肩膀，微眯起眼。
“她还喝了酒，不知道有没有酒精中毒。”停顿一下，他修长手指将她落在额前的几缕碎发挑起来，不紧不慢放到耳后，“刚刚说了一些胡话，现在睡着了。”
“行。”医生说，“那你观察一下，我马上赶过去。”
挂断电话，谢长昼将手机扔开。
拽住孟昭一直往下滑的毯子，往上拉拉，压到她的下巴。
那么个瞬间，她的呼吸打在他手背上，他停顿一下，心口像是被烫到。
有非常漫长的一段时间，谢长昼认为，他跟孟昭再也不可能平静相处。
如果有机会再见面，应该你死我活，针锋相对，或形同陌路。
能拿来形容他们的，不能再是什么好词。
可她一旦流露出这种无辜的脆弱，又让他恍惚，好像回到了四五年前。
那时候她还很小，年纪轻轻，什么也不明白，她以为是暗恋，可看在他眼里，所有行为和眼神都写在脸上。
后来真在一起了，她喜欢他的情绪更加不加掩饰，排山倒海一样，将他整个人淹没。
谢长昼就没被人那么热烈地喜欢过。
跟她在一起时，他觉得，她眼里真的只有自己，一点杂质也没有。
别人告白，说“不管你什么样，我都喜欢”，谢长昼嗤之以鼻。
可孟昭说同样的话，他觉得是真的。
她聪明，机敏，又天真，单纯。
谁能抗拒少女的爱？这种爱是荒原上的热风，因为无知，所以如同赴死，孤注一掷。
当他孤身站立于精神的旷野，只是依靠这样坚定的爱，就能抵御一切暴风。
但是当时，可能就是因为，她表现得太明亮、太积极了。
他就觉得，年龄、家世这样的问题，如果孟昭不在意，他也可以不深究。
她到底怎么想，他确实没怎么关心过。
谢长昼沉默地垂眼，下一秒，见孟昭不舒服地皱起眉头。
她小小的嘤咛了一声，动动下巴：“热……”
谢长昼没听清，俯身：“怎么？”
她声音很小，躺在他腿上，脸颊象征性地蹭蹭，声音很细，撒娇一样：“我难受……”
“要不你去屋里睡。”他用手指探了下她的额头，比刚才还要烫。
也不知道医生到哪了，他半小时前趁着她意识不清，扣着她的下巴强行喂了一片退烧药，但现在看来，似乎没什么用。
他当机立断伸长手臂，将她连人带毯子抱起来，“去床上躺着。”
孟昭没吭声。
细白的一截手臂从毯子里掉出来，露在外面。
谢长昼将她放到主卧沙发上，按亮落地台灯。
暖橙色灯光温柔洒落，他刚刚在外头就把孟昭毛衣扒了，只留了她里面一件肤色的保暖内衣。
他洁癖，见不得人穿着外衣进卧室，看见她脸颊贴在沙发上无意识地拱，皱眉拉住她：“你自己把裤子脱了，再上床，听见没有。”
孟昭有点恍惚，用仅存最后一丝理智，茫然地抬起头，看着他。
她眼里蓄满水汽，一直透出点要哭不哭的感觉。
“看我也没用，脱。”谢长昼眉峰微聚，“新的睡衣在床头，给你三分钟，自己动手。”
说完，他真的起身，头也不回地走了。
还带上了卧室的门。
孟昭慢吞吞，在沙发上坐着发了会儿呆。
起身将外衣脱掉，换好衣服，才安静地掀开被子，蜷进去。
-
谢长昼重新翻了翻药箱。
除了家中常备的消炎药和退烧药，确实没有别的特效药了。
也只能等医生来。
他走到茶几前，将凉透的水倒掉，接了杯新的。
掐着时间，在盥洗室拿了条毛巾用热水浸湿，重新推开主卧的门，走进去。
他的床很大，银灰色系，一眼看去有点性冷淡。
孟昭背对着门的方向，穿米色印着小熊图案的睡衣，被子拉过肩膀，柔软的长发散落在枕头上。
谢长昼将水杯放在床头柜。
他在床边坐下，床垫小小地凹陷，他伸手去拉她：“孟昭，来擦个脸。”
孟昭：“……”
她听见他叫她，又觉得没力气，声音像是从很远的地方传来。
谢长昼干脆攥住她的手腕，想将她拽起来：“醒醒，别这样躺在我床上。”