孟昭应了声“好”，心里偷偷猜，应该是这儿进人了，尊贵的谢总就受不了，出去了。
他特别讨厌人多的地方，哪里有人群，哪里就没他。
孟昭拿起手机，点亮屏幕。
果不其然，看到半小时前，有条微信留言：【我在外头。】
她突然有点想笑。
孟昭换好衣服，抱着这束香槟玫瑰，跟休息室几个小姐妹道了别。
拉开门，融入冬季沉沉的夜色。
今天跨年夜，学校里的很多学生都还没回去，天边明月高悬。
霜白的雾气里，大家三两聚集，有人在空旷的主过道旁放孔明灯。
孟昭出了门，冷气迎面而来，她看见站在路灯下的谢长昼，小跑过去。
身形修长，指尖烟雾缭绕。
他像是在这里等了很久，见她过来，掐了烟，清俊眉眼好似有霜化开。
声音很低很低，只看她一眼：“走。”
-
孟昭也不知道他要带她去吃什么。
但她很高兴。
今天新年夜，很多学生在外头跨年，校门口几家店也都还开着，没关。
重逢之后，她从没想过。
有朝一日，两人还能这么平静地走在路上，在学校里游荡。
走出去一段路，谢长昼云淡风轻，打破沉寂：“你抱着这么大一束花，跟我走在路上。”
“嗯？”
“别人看我的眼神，都透着暧昧。”
他声音很低，有点哑，热气一卷落在耳边，孟昭觉得脸颊有点痒。
这种痒是温热的，她心脏漏跳一拍：“可是，他放那儿了，我总不能扔了，实在不行，明天把花还回去……”
谢长昼看着她，胸腔微动，嗓音慵懒：“挺受欢迎。”
没什么打趣的意味，孟昭手指一顿。
很多年前，新年晚会结束，也是这条长长的街。
那时给她送花的人是谢长昼，她将那一大束新鲜栀子放在帆布单肩包里，牵着他的手，一双眼弯成月牙：“今天很多人给我送花，我都没有要。”
谢长昼挑眉：“是吗？”
她仰着头，眼睛明亮：“是啊，我只收了你的花。”
那时他也是这么，有些散漫地望着她，轻声低笑：“我们昭昭，挺受欢迎。”
孟昭张张嘴，下定什么决心似的，叫住他：“谢长昼。”
他停住脚步：“嗯？”
她抬头看他，路灯光影下，男人敛眸，清俊脸孔上笑意不明显，唇角弧度仍在。
他老得不明显，三十出头的年纪，看起来还跟二十多岁的年轻人没什么差别，鬓边无华发，身材管理也相当到位。
但孟昭懂得他和四年前的差别。
人越来越沉默，可能是因为自省，可能是由于创伤，也可能仅仅是知道了，开口呼喊，毫无用处。
她想在他身边待着，等到他长出白发。
她眼神安静，问：“你的腿，最近有感觉好一些吗？”
谢长昼撩起眼皮看她：“嗯。”
“能，恢复成，原来的样子吗？”
谢长昼目光专注，很肯定：“能。”
停顿一下，又微微眯眼：“怎么了，嫌弃我残疾？”
孟昭觉得这问题好笑，又莫名有点想哭：“我怎么会嫌弃你。”
她小声：“我就是没想过，还能跟你和平共处。觉得……很不真实。”
她有很多话想说，在深夜，在街头，在凌晨的北京，雾气弥漫的深冬。
谢长昼深深看她一眼。
奥迪停在车边，司机不见踪影。
他手中拿着钥匙，指示灯在夜雾中悄悄闪了闪。
打开车门，他修长手指在车门上轻轻一敲：“你去打开后备箱看看。”
孟昭稍稍回过点神：“好。”
谢长昼一言不发立在车边，脸上没什么表情，没有动弹，也没上前搭手。
孟昭一个人走到后备箱前，有点费劲地推开车门。
尘埃飞扬，流散的路灯灯光下，大蓬白色栀子，紧挨着拥挤着，偶尔点缀绿叶，热烈地盛放在眼前。
鼻间暗香流动，盛开的白色花朵挨挨挤挤、每一朵都饱满绽放，蓬勃旺盛，好像要冲出视野的生命力，连后备箱也显得狭窄。
孟昭愣在原地。
车内没有灯，只是最简单，也最安静的花。
好像这根本不是一个惊喜，平平无奇一个晚上，他不过是载着这些花朵，平静地从北京路过。
谢长昼长身玉立，黑色大衣上一丝褶皱也无，在光线明与暗的交界中望向她。
他眼瞳漆黑，这一眼很深，仿佛跨过四年的时光：“给你的。”
于无声处落地。
孟昭微怔，心头猛跳。
这种温热直白的示好，像过去无数个在广州，在香港的日夜。
他偶尔去接她放学，总喜欢给她带吃的，冬天的热奶茶或者夏天的冰棍，漫不经心地，就那么一瞥：“你的。”
那些被抽走的勇气，跨过四年时光，在她体内蠢蠢欲动。
叫嚣着，想要回来。
孟昭眼眶发热，轻声：“谢谢你。”