“你真的不去小河边玩吗？好多人都在，李温文也在，他还在了很多好吃的，说去的人都分。”
李温文家里有钱，算孩子王。
“不去了，你去吧。”
“啊，那好吧。”
到了岔路口两个人就分开了。
陈恹想着今天吃什么，她天生不是读书的料，期末考试很多题不会，大概这个学期结束书也就读到这里了吧，她考不上，没有钱再读高中了。
何况还要照顾她妈。
她妈早就疯了，生下来陈恹月子没人伺候，开始只是精神恍惚，到后来整天在家里乱嚎乱叫。
从她嘴里面，陈恹依稀听出来，她妈当年出去被男人骗睡了，那个男人给了她一个地址和号码把她打发回来，说会来找她娶她一起过日子。
打工的钱都被男人骗走了，等不到那个男人来，她妈起先还是扛着的，生了她以后产后抑郁了，流言蜚语的攻击太猛她没扛过来，人变得暴躁易怒，后来傻里傻气，吃饭流哈喇子，好的时候会摸摸陈恹的头，抱着她在院子里叫她恹恹。
发病的时候抓着她的头发用脚踢她，问她怎么不去死，大概是陈恹长得太像那个男人了，所以她经常指着陈恹骂讨债鬼，短命儿，去死去死。
什么难听的词都骂，说到后面没力气了，就拿东西砸她，陈恹一开始哭，后来不哭了，她怕别人看笑话，也怕刺激到她妈，要是她死了，她一个人更害怕，毕竟她只有一个妈妈，也真的，只剩妈妈了。
逆来顺受是陈恹在这样的家庭养成的习惯，她挨这么多年，好不容易毕业了，别人有那个福气可以聚在一起吃着东西考虑以后要去哪所高中上学，假期怎么度过。
陈恹不行，别人找学校的时候，她在翻找哪个地方招工，她想赚钱，治好她妈的病。
尽管那需要很多的钱，她现在才几岁，还可以赚很多钱，想到这里，她是轻松的，包里还放着找到的招工单子，想回去念给她妈听，和她说说话。
如果没有发生那件事情，没有可怕的那个人。
在她回去的路上把她拽到一旁的野草丛里，那个手没有撕开她的衣服，没有分开她的腿，感受不到那种撕裂的疼痛的话。
陈恹甚至觉得她这一生这么过下去也没什么苦不苦的，不会绝望，那些嘴巴不饶人的小镇婆娘在她的耳朵里也没有那么惹人嫌弃。
那个男人完事以后，一脚踩空被河流冲死了。
他的恶行甚至没有被人揭露。
所有人把一切都怪到这个16岁的女孩子身上，但其实，她明明还那么小。
她们说陈恹比她妈要恶心，小小年纪就会勾引人了，不许自家的孩子和她玩，说她秽气，搞疯她妈，还克死了人。
陈恹用这种更悲惨的方式，走了她妈的路，也变成了这个世界上唯一理解她的人。
那个男人，她甚至没真正见过他的样子，天太黑了，只听到耳畔像野兽一样粗滚的呼吸，还有烟酒的恶臭。
公共电话亭里，在妈妈手心里攥到发白发黄，模糊字迹发散快要看不清的号码，被她偷去打，回应是。
“您好，您拨打的号码，是空号…”
妈妈无数个日日夜夜发疯以后歇斯底里的叫声。
泪水流进耳朵里，她没抵抗了。
日子就这样好死赖活过，妈妈疯的日子越来越少，陈恹低着头过日子，十天半个月都不说一句话，只是照常给妈妈做饭。
不治而愈也是有的，她妈慢慢好了，恢复清醒的时候，她做的第一件事情是把陈恹赶出了吴县。
当着所有人，破口大骂，说陈恹不是她的女儿，叫她滚出去，滚出这个地方，滚出她的家。
说的话还是那么些话，只是她的眼里不浑浊，清明了。
陈恹走了，没想好怎么死，她身上有点钱，到了另一个稍微大点的地方混了几个月。
钱败光的时候，她想着她的人生也就那样了，于是找了一条河跳下去，没想过还有被人捞上来的好时候。
上天跟她开了一个玩笑，她怀孕了。
四个月。
……
后来更苦的日子来了，梦里一幕幕交错闪过。
陈恹从梦里惊醒，坐起来大喘气，这些年，她很少有这么失态到狼狈的时刻。
基本没睡过这么沉了。
那些事情过去太久，她没有忘记，只是藏起来而已，从来没有翻出来过。
久久都不能平复。
周景延醒过来默不作声给陈恹慢慢拍着背。
陈恹一只手抵着额。
声音特别哑，“吵醒你了。”
周景延摇头轻声说，“没有。”他睡眠浅，今天早上打篮球，下去又换了一个运动，两场量都很大，他其实也很困，只是害怕醒过来，旁边又是空荡荡的。
所以一直格外留神，女人慕然惊醒的时候，他也瞬间睁开了眼睛。
“可以去帮我倒一杯水吗？”
她实在没有什么力气。
“好。”
周景延下床去吧台，厨房用具所有摆放的东西都一样，能看得出来，那天之后，陈恹没有动过厨具，都落上薄薄一层灰。
周景延洗干净一个杯子，等饮水机烧好水拿进去房里给陈恹。
进门就闻到一股凉凉的烟味。