他的房间朝北，可以看到不远处的山峦，云江岛面积并不大，仅有的几座山几乎都在这里，茂密的山林里隐约有几栋建筑，大概就是旅行手册上提到的那些私人度假山庄。
江述手臂撑着窗沿吹了会风。
空气中飘来一股药香，水煮开咕嘟咕嘟的声音钻进他耳朵。
江述视线向下扫了一圈，发现这栋房子后面还有个小院儿。
院子里扯了几根晾衣绳，角落立了一辆自行车，旁边堆了几张旧桌椅。
沿着红砖墙种了好些说不上名字的花草，不远处的一处空地上有个用几块砖搭建起来的简易支架，上面架了个深褐色的陶瓷锅，里面煮了一锅中药，刚刚的药香就是从那里飘过来。
余笙坐在一个小马扎上，用一把纸扇对着小火慢慢扇。
江述的目光停留在她纤瘦的背影上。
这个角度看不到她的脸，海边的清晨有些凉，她身上套了件淡黄色的薄衫，一只手抓着衣襟两侧，裹紧自己。
药香渐浓，余笙用一块手帕垫着，掀起盖子看了看。
她动作娴熟，似乎做惯了这样的事。
陆辰辙打来电话，叫他一起吃早餐，江述让他们自己活动，不用管他。
他转身去浴室洗漱，没有衣服换，还是穿了昨天那套，整理好自己，很快下楼。
昨天没注意，楼梯口旁边就有个小走廊通往后院，这会儿走廊尽头的门开着，江述沿着通道走过去。
这样看院子显得比在楼上看时还大一些，余笙已经不在那里，只剩炉灶上的煎药锅咕嘟咕嘟冒泡泡。
江述走到炉灶旁蹲下，锅底下的炭火冒着猩红的火光，热气扑面。
“谁在那里？”身后有声音，江述回头，看到沈净晗抱着一盆半干的床单站在门口。
看清院子里的人，沈净晗有些意外，不过很快了然，她瞥了眼灶上的煎药锅，“找余笙？”
“对。”江述没有躲闪，“刚刚还在这里。”
沈净晗把盆子放在晾衣杆下，抖开一条白色的床单，踮脚往上搭，“她在厨房。”
杆子有些高，有个地方的布料扯了几次都没扯平，江述走过去，抬手将床单挂好。
沈净晗道谢。
她性子冷，除了余笙，待别人都是淡淡的，话也不多。
江述原地站了一会，随后接过沈净晗手里的东西，帮忙晾晒。
两人并不熟，沈净晗看了他一眼，等他说话。
许久后，江述才开口：“她……”
顿了下，他解释：“我是说余笙，她来这里多久了？”
沈净晗捡起另一条床单，“大概一年多，快两年吧。”
“她身体怎么样，还时常住院吗？”
沈净晗将床单上的褶皱拉平，“年初时去过一次医院，不算严重，只住了几天。”
她微微挑眉，透过两个床单间的缝隙中瞧他，“关心她？”
江述没有说话。
似乎知道他想问什么，沈净晗没再追问，自顾说：“余笙刚来岛上的时候，像个小可怜。”
“那时她身体很不好，走几步都要歇一下，但她还是坚持爬到山顶，去庙里祈福，因为听说那里许愿很灵。”
沈净晗从兜里拿出几只夹子，夹在床单上固定，“起初我以为她是为自己，毕竟她生病了。后来才发现，她是为一个男人，她说她去过很多寺庙，希望她喜欢的男人能得到幸福。”
江述沉默望着那簇炭火。
有风吹过，炭火更加热烈地燃烧着，没有退路。
沈净晗弯腰钻到另一侧，把仅剩的两个夹子夹在那一侧的床单上，“其实——”
其实，我看到你们两个同时出现的那一刻，就知道你对余笙来说，是特别的。
余笙从没用那样的眼神看过别的男人。
这些话，沈净晗并未说出口，她想起昨晚。
她问完那句话，猫儿窜到楼梯口，斑驳的墙壁上映着男人萧寂的侧影。
余笙那样说，大概心里也很难受，明明她还没有放下，也放不下。
沈净晗尊重她的选择。
见她迟迟没有继续，江述忍不住问：“其实什么？”
沈净晗笑了笑，“没什么。”
她目光瞥向江述身后，“她来了。”
江述立刻转身，看到余笙从那条狭窄的通道里过来，手里拿着一只中号的白色瓷碗。
沈净晗拎着空盆离开。
江述看了眼余笙手里的瓷碗，“药煎好了？”
“快了。”余笙有些奇怪，“你怎么知道？”
他淡笑一下，没说什么，接过她手里那只碗，转身走向炉灶，“你每天都要煎药吗。”
余笙跟在他后面，“煎一次的量够喝两天，多出来的放冰箱。”
江述站在炉灶旁，盯着余笙掀开盖子检查，“好了吗？”
“再等一小会。”余笙从墙根拿了一个小凳子递给江述，两人围着炉灶坐下。
这样的老方法煎中药，江述还是第一次见，他看了一会，“为什么不用厨房的炉灶？”
时间似乎到了，余笙掀开盖子，用手帕垫着边缘端起陶瓷锅，往白色瓷碗里倒，“药堂的师父说，这样的炭火煎出来药性比灶火要好一些。”
江述目光温和，盯着她看了一会，“你都会煎药了。”