半个身子藏在光影里的辛一看起来和之前不太一样。
温离因为他的这个动作和神情，内心再次重重的颤抖了一下。
她真的是个很注重细节的人。
会因为一个细节讨厌一个人。
同时，也会因为一个细节喜欢上一个人。
她默不作声地收起了自己的目光。
恍惚中，听见他在打电话。
语气很轻也很温柔。
十分认真且专注地在交代自己的行程。
电话挂断之前，温离听见他说。
“您早点休息，注意身体。”
如果……用的是您的话。
其实大概率不是同龄人吧。
会不会是长辈？
温离晃了晃自己的脑袋。
试图自我阻止。
温离，你不要再胡思乱想。
*
坐在他们对面的，同样是不得不留宿在这里的人。
年轻人居多，有的抱着手机，有的捧着电脑。
神情紧促，看起来都很忙碌。
所以这才是生活，即使刚刚甚至现在都还在面临着一场巨大且猝不及防的灾难。
但是等时间静止，秩序恢复，他们都要快速的回到自己的岗位上。
没有一点疗愈和喘息的缝隙。
如果换做平时，温离大概又会再次犯了职业病，把这些场景记录下来。
可现在她相机电池耗尽，手机也没电关机了，两手空空如也。
只能凭空长叹。
似乎感受到了她的情绪，身边的男人轻咳了一声，把手机递过来。
“想拍就拍吧。”他说，“我的电量够你用到明天。”
温离惊觉他的敏锐。
但也没有多余的客气，从他手里接过来。
打开手机，随意的拍摄了几张。
倏尔，她转过身来看他，出声询问。
“我能拍你吗？就和拍他们一样。”
只是单纯的记录，绝无它意。
似乎怕他不同意，温离又补充了两句：“这些我不会发出来的，拍他们的那些都不会发出来。”
她的账号里有各地的风景，但很少有人。
因为总觉得，万一因为她不经意的一张照片，扰乱了被摄者的生活，那就是违背了初衷的莫大的过错。
但今晚暴雨中的那些照片不一样。
拍那些的时候，她特意避开了正脸。
而且。
相机里留存的那些，是记录，是传递，也是这个城市里的人该有的记忆。
老师说过。
做任何事都要真诚，要思虑周全，不能只凭一己私欲。
……
思绪浮沉之时，她好像听见那人“嗯”了一声。
温离诧异的看着他。
“嗯，是可以的意思吗？”
“嗯。”
“那我就当成可以。”
“嗯。”
温离：“……”
她举起手机，把镜头对准他。
光明正大的拍了起来。
屏幕里，他只露了一个下鄂线极其锋利的侧脸。
但棱角分明，难掩其华。
和高三报刊栏里的红榜上贴的那张半身照一样。
他是辛一。
不论有着什么样的经历，在哪个时刻，他都是辛一。
温离很是克制。
简单的拍了两张，就把手机还给了他。
思考了一下，还是说：“你把照片发到林雨建的那个群里就行，等我手机开机了下载下来。”
辛一轻咳：“你的记忆只有七秒吗？”
温离：“嗯？”
辛一：“刚才还说照片不能发出来。”
温离顿悟。
他是不是在控诉自己。
意思就是发群里和发社交平台有什么区别。
那我总不能说，要不加个微信，你发给我吧。
这样，未免太过居心叵测。
虽然，她本来……也有一些。
温离：“那，那不然我们到时候开个蓝牙快传？”
辛一：“没用过。”
温离：“彩信也行，就是有点费钱。”
辛一：“……”
辛一：“温离，你微信是注销了吗？”
温离：“没有。”
辛一：“嗯。”
温离：“哦。”
她伸手挡了挡自己上扬的唇角。
这话，应该是她想的那个意思吧。
……
手机屏幕上的时间显示到凌晨2点的时候，辛一回了次头。
在他不远处蹲坐着的女孩，不知什么时候已经睡着了。
她抱着个双肩包，姿势诡异的靠在身后冰冷的墙壁上。
很是安静。
她的睫毛很长，温顺的垂落着。
皙白的右脸上有一小处不明显的凹陷，上面点缀着一颗灰黑色的小痣。
如今是眼睛闭着。
不闭着的时候，眸光很亮。
她呼吸轻轻的，尽管睡的不舒服，但也没有多余的表情。
能看出是在自我克制。
努力隐身，不发出动静，吵到别人。
辛一短暂的看了一刻钟。
把视线转开。
思考了一下，把火机和香烟从外套口袋里拿出来。
之后，把衣服脱掉，随意的盖在了她身上。
做完这一切。