在她们很小的时候，她们村子里出了位才女，被城中的贵人看中，接进府中。后来她衣锦还乡，左邻右舍全都围过去看，招娣和檀九记得极深，她身后是很听她话的侍从，低着头站在她身后。她坐在屋子的最前方，村子里最有地位的村长很恭敬地看着她，她头上带着金闪闪的钗环，衣服是像天空一样漂亮的蓝色，她说话温温柔柔的，好似村子前的小溪。
她轻声道：“以后村里的孩童，都要读书。请夫子要不了几个钱，男童读，女童八岁到十三岁也要读。这是十年的钱。”
她声音那么小，村长和先贤，还有那群平常作威作福不可一世的男人们，都点头哈腰，很服气的样子。
后来，女人走到她们面前，那双洁白柔软的手，轻轻抚了抚檀九的头，周围人热切或羡慕的眼光让檀酒浑身战栗。她听到女人道：“要读书，要明理，记住了吗。”
“记住了！”
后来两人无数次地回味那天的场景，互相对照。都发现对方和自己记忆中有分歧，在檀九记忆中女人，是摸了自己的头。而招娣心里女人是拍了自己的肩。不管怎样，读书这件事情深深地扎根在她们心中。
女人的到来，不仅让她们村子沸腾，周围的村子也欣羡不已。谁不知道这个村出了个女官。一时牟足了劲想重复她的路。连檀九父亲，看着她也叹气：“你说，你咋不如人家？你看看人家！”
很可惜，时局动荡。战乱很快到来，女人在战乱中了无所踪。村子用她的钱盖起了书堂，她们却没机会入书堂。
招娣抗议时，村子里的人皱眉，不可思议道：“乱说什么？啥时候有人说让你们去？啥城里女人？你做梦啊？”
可她们都知道，这不是梦。整个村子女孩，都记得她穿着蓝蓝的衣服，声音轻轻的，村长和大人们很恭敬的样子。
可他们不让，她们也没办法。
那位公子教了檀九识字，并对檀九的父母说，她很聪慧，希望能送她去书堂。
檀九转述给招娣时，两人都被吓死。“你得赶快让他制止这种危险的话，不然等他走后，你爹得打死你。”
“他已经打了。”檀九闷闷道。
不等檀九去书堂，连绵的战火烧到了这片僻远的村子里。村子里的人从没见过那么多的官兵，黑压压地席卷了整个村子。
他们在问，有没有一个受伤的年轻人路过。
村子里人齐齐指向檀九家，又有人说，看见那年轻人穿着白衣，朝山上去了。
可招娣知道，穿白衣上山的人，是檀九。
檀九走前，让她躲起来。招娣躲在洗衣服的河中，看见河水上飘来一丝丝的血迹，而后是一具具尸体。
她在河里等了半天，忽然又听到军队过来。
后来，她在水中待了整整一天一夜。自此以后，每逢下雨阴冷天，浑身疼痛难忍。可这比连命都没得村子里人好多了。
招娣投奔了临县，这段记忆一直被她尘封。次年大周建立，昌武帝即位。又过一年，有位身着华贵的外乡人来乡里寻找她。
“是她，她就是招娣。”亲戚眉开眼笑地把她推给那人，她害怕地缩起来。那人毕恭毕敬对她道：“在下奉娘娘之命，来请小姐读书。”
那人把她带到凤阳的城中，她这才知道，原来自己以为死去的朋友，竟然成了新帝贵妃。
檀九已改名为檀酒，她嫌自己名字难听，出生时，家里的猪正好下了九个崽子，所以取名为檀九。招娣也给自己改名叫做梦瑶光，瑶光，是象征祥瑞的星。
两人都与过去做诀别，默契地在明面上不联系，私下里，一封封信流传。
一开始，她们都不太会写字，只能画画来表示，常常东画一笔，西画一笔。后来，会一些简单的字，再后来，是流畅的长句。
梦瑶光考上童生，凤阳大惊。檀酒高兴坏了，在宫中饮酒，载歌载舞了一夜。梦瑶光决定办厂雕版书卷，檀酒将自己攒的钱拖人偷偷交给她。
梦瑶光知道，檀酒这一生，并不甘于待在深宫。她让梦瑶光读书、印刷书，从来不单为梦瑶光，而是像看到了自己的另一种可能。
她也是她。
“她那么聪慧的一个人，为了那人曾经说的一句要送她读书。赴汤蹈火，自赴死路。蠢到极点。”多年后，梦瑶光享誉凤阳，富甲一方，借着月光饮酒，与年轻的后生说道。
“是爱情？还是士为知己者死？我不清楚，她妖妃的外号连在凤阳的我都能听见，怂恿先帝弑杀功臣，弑杀勋贵，做冀王最忠实的一把刀。同时，她给我的信中，只会说冬天宫中很冷，没有人陪她说话，火炉怎么烧都烧不热。”
梦瑶光嘲讽地笑起来：“谁又敢陪她说话？她和陛下一样，喜怒无常，心思变化。上一刻还笑盈盈，下一刻要杀人。当然，你要把我和那些骂她的人放进深宫中，我们或许不比他好多少。为不为冀王，又有什么要紧？”
再后来，先帝请谢拂衣出山，谢拂衣避而不见，在檀九一句“不若放火烧山？仙人也不愿待在烈火中，自会下山”下，真的放了火。
他等来的不是谢拂衣，而是沈砚。
沈砚抱着谢拂衣的尸体，呈在昌武帝面前。
昌武帝悲痛欲绝，回京后不久崩卒，临死前，他命人给了贵妃一杯毒酒，让她陪葬。